Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



HENRI MARTIN 



VERSAILLES 

CERF ET FILS, IMPRIMEURS 
59, RUE DUPLESSIS, o9 



o 



MNRI MARTIN 



SA VIE — SES ŒUVRES — SON TEMPS 



1810-1883 



PAK 



GABRIEL HANOTAUX 




PARIS 

LIBRAIRIE LÉOPOLD CERF 

13, RUE DE MÉOICIS, 13 

1883 



r ■ 






MAY 31 mo 






V^^f' 





^'^^^r?^lZX. V^-^' 



M^ 



r:-^' 



AVERTISSEMENT 



La vie de Henri Martin, pleine de jours et 
pleine d'œuvres, m'a paru mériter d'être écrite. 
Il y a, dans le long travail, dans les solides con- 
I victions, dans la foi en l'humanité de l'auteur 
de Y Histoire de France , un exemple qui ne 
doit pas disparaître en même temps que l'exis- 
tence de celui qui l'a donné. 

On s'étonnera peut-être de constater à com- 
bien de points intéressants de l'histoire contem- 
poraine cette existence a touché. Henri Martin 
68t connu surtout comme écrivain, comme homme 
de cabinet. En réalité, il ne s'éloigna jamais 
volontairement des affaires publiques. L'étude 
de l'histoire était, pour lui, un refuge et une 
consolation, au moins autant que l'accomplisse- 
lûent d'un devoir patriotique. 

Par contre, les déjà rares personnes de la gé- 
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nération de Henri Martin, qui lui ont survécu, 
pourront s'étonner de Tinsuffisance des rensei- 
gnements qu'ils trouveront ici > sur la plupart 
des événements dont la présente biographie a 
dû faire mention. 

C'est que rien n'est plus difficile à saisir que 
l'histoire contemporaine. Non seulement le recul 
manque, pour que les masses se groupent. Mais 
les faits eux-mêmes échappent. Les renseigne- 
ments font défaut. Les souvenirs de ceux qui 
vivent sont confus; et les indiscrétions des 
morts ne sont pas encore publiées. 

La famille de Henri Martin a bien voulu 
mettre à ma disposition, nombre de documents 
précieux qui me permettent pourtant d'espérer 
qu'on ne trouvera pas dans ce livre de trop 
grossières erreurs. 

J'ai grandi au milieu de la tradition dans 
laquelle il avait vécu lui-même. J'ai eu l'honneur 
de l'approcher beaucoup dans les quinze der- 
nières années de sa vie. La trace de nombreux 
entretiens que j'ai eus avec lui apparaîtra peut- 
être par endroits. 

J'ai vu aussi la plupart de ceux qui l'ont connu; 
j'ai recueilli bien des détails curieux de la bouche, 
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maintenant fermée, de Paul Lacroix. Ses compa- 
triotes se sont empressés de me fournir des ren- 
seignements sur une partie peu connue de sa 
vie publique, celle qui se rattache à ce qu'il 
appelait volontiers sa petite patrie, au départe- 
I ment de l'Aisne» J'ai fait de mon mieux pour 
grouper, avec ces détails particuliers, les faits 
de la vie publique auxquels il a été mêlé. 

Le même mois a vu disparaître deux des plus 
illustres représentants de ce qu'on a appelé la 
génération de 18 30 : Mignet et Henri Martin. 
Bientôt les derniers survivants seront morts, et 
Thistoire s'emparera de cette époque qui a tant 
aimé l'histoire. 

Il est bon, tandis que les souvenirs que ces 
hommes ont laissés derrière eux ne sont pas tout 
à fait dispersés, que des mains pieuses les re- 
cueillent et les livrent au public ; la postérité y 
trouvera un témoignage, et leur mémoire un 
hommage que leurs services ont mérité. 
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LA PICARDIE — SAINT-QUENTIN - LA FAMILLE 



I Henri Martin est né à Saint-Quentin, le 20 fé- 
vrier 1810. C'est un Picard, du pur sang picard. 

S'il est des traits qu'on peut considérer comme 
fixés, ce sont précisément ceux de cette province 
de Picardie qui a été, en somme, le berceau de 
notre France. On s'entend à reconnaître chez les 
Picards, l'esprit d'initiative, le sens droit, le cou- 
rage et la gaieté. Michelet les appelle très justement 
les Gascons du Nord. Ils ont en effet quelque chose 
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AVERTISSEMENT 



La vie de Henri Martin, pleine de jours et 
pleine d'œuvres, m'a paru mériter d'être écrite. 
Il y a, dans le long travail, dans les solides con- 
victions, dans la foi en l'humanité de l'auteur 
de V Histoire de France, un exemple qui ne 
doit pas disparaître en même temps que l'exis- 
tence de celui qui l'a donné. 

On s'étonnera peut-être de constater à com- 
bien de points intéressants de Thistoire contem- 
poraine cette existence a touché. Henri Martin 
est connu surtout comme écrivain, comme homme 
de cabinet. En réahté, il ne s'éloigna jamais 
volontairement des affaires publiques. L'étude 
de l'histoire était, pour lui, un refuge et une 
consolation, au moins autant que l'accomplisse- 
ment d^un devoir patriotique. 

Par contre, les déjà rares personnes de la gé- 
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de communicatif et d'ouvert qui les distingue de 
leurs plus proches voisins, les lourds et pesants Fla- 
mands, les sages Normands. 

Les hommes d'Etat de la Picardie ont ^té, par ex- 
cellence, des hommes d'action, des novateurs, des 
révolutionnaires; tels Calvin, Camille Desmoulins, 
Condorcet, et, pour indiquer la te;ndance par l'excès 
même, Babœuf; tous gens d'entreprise, à l'esprit 
clair, à la main prompte, à la décision énergique, 
à l'autorité parfois brutale. 

La littérature n'est pas précisément leur fait. Ils 
ont l'imagination claire, mais courte; dès qu'ils sor- 
tent du domaine de l'observation immédiate et pra- 
tique, ils perdent pied ou atteignent l'eflFort. La 
poésie populaire picarde est de peu d'haleine, rare- ■ 
ment lyrique et plus heureuse dans l'épîgramme ou 
la satire. Les proverbes abondent chez eux, et font, 
plus que nulle part ailleurs, partie de la langue cou- 
rante. 

Dans un ordre plus élevé, les littérateurs picards 
ne sont ni des orateurs, ni des poètes, mais ce sont 
des analystes consciencieux, des psychologues sa- 
gaces, des érudits appliqués, des logiciels redou- 
tables. 

Pour que leur esprit s'envole, que leur imagina- 
tion s'ouvre et se déploie, il faut qu'un autre sang se 
mêle au leur : le sang de leurs voisins, de leurs cou- 
sins, les Français de Soissons, de Laon^ de Reims. 
La Picardie boit du cidre, la Champagne boit du vin. 
Quand les deux liquides se rencontrent dans une 
même tête, le n^lange devient exquis; ce sont les 
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Ij La Fontaine, les Racine, les Alexandre Dumas, les 
Micbelet 

Ces derniers noms me fournissent une transition 
pour observer un dernier trait de l'esprit des Pi- 
cards. Us ont éminemment le sens historique : le 
département de l'Aisne peut se glorifier d'avoir 
donné à la Frauce les trois hommes qui ont le 
i^Qs fait peut-être, dans ce siècle, pour répandre et 
rendre populaire notre histoire : Alexandre Dumas, 
né à Villers-Cotterets ; Michelet, — né à Paris, c'est 
fiai, — mais de père et mère laonnois, descendant 
it vieille souche picarde ; enfin Henri Martin. 

S'il est, en effet, une terre féconde en souvenirs 
di| passé, une terre dont chaque motte rappelle 
ipjelque événement célèbre, une terre qui, si je puis 
JllÉsi parler, sue Vhisioire^ c'est cette région du 
mrmandois, de la Thiérache et du Soissonnais : 
cette marche de la Picardie. 

Un de mes amis me parlait récemment de la ré- 
gion de Vermand qu'il habite ; il disait que dans 
cette contrée, ce n'est pas la peine de fouiller la 
terre pour trouver des antiquités. Aux lendemains 
de pluie ^ les paysans regardant attentivement la 
terre retournée, ravinée , voient luire de place en 
place le cuivre des médailles et des monnaies an- 
tiques. 

lAôi-même, suivant aux champs, derrière les la- 
boureurs, le sillon de la charrue, j'ai plus d'une fois 
ramassé, déterré à la pointe du couteau, des os, des 
fragments d'armures. Il n'est pas rare de les trouver 
enfouis en tas, et les paysans ne s'étonnent pas de 
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rencontrer ces restes des « soldats des anciennes 
guerres » : ce sont des Romains^ ou des Espagnole , 
ou des uhlans. 

Pas une invasion, en effet, qui n'ait laissé là ses 
traces. Dans mon enfance, la terreur des derniers 
venus, des « ulhans » ♦de 1814, planait encore sur 
le pays. 

C'est dans le château de Beaurevoir, village des 
environs de Saint-Quentin, que Jeanne d'Arc a été 
enfermée au lendemain de sa captivité. Le château, 
dont les restes subsistent encore, appartenait à Jean 
de Luxembourg. La Pucelle quitta Beaurevoir pour 
aller à Rouen. 

La bataille et le siège de Saint-Quentin, en 1551, 
figurent parmi les grands événements de notre his-' 
toire. Ce souvenir est l'orgueil de la patriotique cité. 
Pas une fête dans laquelle on n'en rappelle l'exemple 
et le beau vers de Santeuil : 



Civis murus erat 



Les guerres de la Ligue couvrirent toute la con- 
trée de deuil et de misère : Saint-Quentin, presque 
seule parmi les villes picardes, resta fidèle à la 
royauté. Son vieux loyalisme, éveillé une fois pour 
toutes, par la haine de l'étranger, ne manqua jamais 
au service des Rois, défenseurs de la cause natio- 
nale. Elle résista aux promesses et aux menaces, 
ferma plus d'une fois ses portes aux coureurs en- 
nemis ; bien des lettres de Henri IV sont datées de 
cette ville. Les noms de Guise, de Bohain, de 
Noyon, de La Fère, de Landrecies sont cités à 
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chaque page du récit de la guerre cîyile ou de la 
guerre étrangère. 
En 1636, dans cette « année de Corbie » qui vit 
sel chanceler la fortune de Richelieu, ce fut encore à 
ei| Saint-Quentin que se prépara la résistance; un 
bourg des environs, le Câtelet soutint l'effort des 
envahisseurs et fut un instant le boulevard de la 
le| patrie. 

Des guerres de la Révolution, de celles qui pré- 
iQJ cédèrent la chute de Napoléon, mômes souvenirs 
ai glorieux ou déplorables. Ce n'est pas des femmes de 
r ce pays qu'on peut dire quelles n'ont jamais vu le 
feu des bivouacs ennemis. Elles ont dû plus d'une 
fois mettre elles-mêmes la main à Tépée, à la hache. 
Je les ai vues, elles aussi, aider à la défense, en- 
voyer les hommes au combat, dans la dernière 
guerre, lorsque deux fois Saint- Quentin fut le 
théâtre de la lutte, soit que la ville résistât elle- 
même à l'ennemi, soit qu'elle assistât, spectatrice 
attristée et désarmée, à l'une des plus grandes ba- 
tailles de la Défense Nationale. 

S'il est donc deux sentiments qu'on respire dans 
ces contrées avec l'air du pays, c'est le souci de 
l'histoire et le patriotisme. 

Ces deux sentiments durent pénétrer plus profon- 
dément encore dans l'âme de Henri Martin par les 
premiers spectacles qu'il eut sous les yeux. Il avait 
cinq ans en 1815, lors de cette invasion qui, ainsi 
que je le disais tout à l'heure, a laissé une si pro- 
fonde trace dans le souvenir de ceux qui en ont souf- 
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fert. Des oontemporains de Henri Martin^ des gens 

qui vivaient là môme où il passa ses années d'en- 
fance, m'oiit plus d'une fois raconté avec des paroles 
poignantes, la grande doalear, la grande honte qoi 
pesa sur toute la contrée quand les cc^^ques memr 
geurs de chandelles^ vinrent prendre chez nous la 
revanche de Zurich, de Friedland et de Moscos. 

En dehors de ces souvenirs tragiques, Sarât* 
Quentin n'a rien qui soit fait pour séduire l'imagi- 
nation. La ville, jetée d'âne façon assez pittoresque 
sur le penchant d'une colline que couronne la 
masse épaisse et inachevée de la cathédrale, n'a 
d'autre monument que Thdtel de ville construit par 
les Espagnols. Les rues sont droites, assez larges, le 
plus souvent désertes. Peu d'anciennes maisons, peu 
de curiosités, nulle perspective. Resserrée encore 
dans des murailles dont la démolition était décidée, 
Saint-Quentin avait, dès 1815, l'aspect éminemment 
industriel qui la caractérise aujourd'hui. 

Le voyageur qui laisse Laon, la ville épiscopale et 
militaire debout sur son rocher, et qui arrive à Saint- 
Quentin, sent qu'il approche des Flandres. Les hautes 
cheminées des fabriques fument de toutes parts et 
enveloppent les faubourgs d'une atmosphère noire. 
Sauf aux heures du soir, la vie est toute intérieure, 
l'ouvrier restant à son métier et le bourgeois à son 
comptoir. Autrefois c'était la même existence, plus 
silencieuse encore, troublée seulement par le tic- 
tac des moulins et des foulons, le cri strident du 
jacquart. 

Tout autour la campagne est triste. Aucun acci- 
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d&ai de terrain n'en coupe le monotone horizon, que 
des cbamps de betteraves et de blé prolongent infi- 
niment au nord, yers les plaines de la Flandre, et 
qui s'écrase au midi sur les marais de la Somme* 

C'est dans cette yille rectiligne et bourgeoise, au 
milieu de cette population de commerçants et d'ou- 
vriers, que Henri Martin commença à vivre, précisé- 
ment vers l'époque où les prisonniers espagnols, 
amenés par Napoléon, terminaient le grand travail 
du canal souterrain et allaient donner, par la couh 
munication directe avec le nord, un nouvel élan au 
génie industriel de Saint-Quentin. 

La famille des Martin était de vieille souche pi- 
carde ; originaire de La Fère, mais depuis longtemps 
transplantée, et par de nombreuses alliances, accli- 
matée à Saint-Quentin. 

Le père de Henri Martin était juge d'instruction au 
tribunal civil ; la mère était de la famille des De- 
saîns, à laquelle appartient le savant professeur de 
physique à la Sorbonne, cousin et camarade d'en- 
fance d'Henri Martin. Les Martin et les Desains 
étaient alliés avec l'aristocratie bourgeoise de la 
ville. 

Nulle part, plus qu'à Saint-Quentin, la vieille cou- 
tume des libertés communales n'avait invétéré le 
respect de la caste des bourgeois. On la respectait, 
mais surtout elle se respectait elle-même profondé- 
ment : marchands ou hommes de judicature (et les 
justices étaient nombreuses à Saint-Quentin avant 
1789), dès qu'ils avaient passé par Téchevinage, ils 
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se considéraient comme de sang bleu, se targuaient 
de noblesse et à force de l'affirmer, finissaient par 
le faire croire et par le croire. 

Il y avait là les Colbert (branche des Colbert de 
Reims), les Cambronne, les Joli, les Dufour, les 
CoUiette, les Desjardins. 

Les Condorcet de Ribemont, les de Bry de Vervins, 
les Quinette de Laon étaient alliés à cette pseudo- 
aristocratie. La famille au milieu de laquelle Henri 
Martin fit ses premiers pas lui appartenait égale- 
ment. Elle en avait l'esprit, les habitudes, la dévotion 
mesquine, la vertu toujours austère et quelquefois 
étroite. Telle que cette famille m'a été dépeinte, elle 
réalisait le type parfait de la classe bourgeoise, sur- 
vivant à Tefiondrement de l'ancien régime. 

Le père était un excellent homme, mais qu'une 
piété implacable possédait. Tous les matins ponc- 
tuellement il allait entendre la messe au couvent dei 
dames de la Croix, peu éloigné de sa maison. Lt 
moindre liberté de langage ou de pensée, se mani- 
festant autour de lui, le sortait de sa quiétude. Toute 
l'autorité des vieilles races bourgeoises se dressai 
en lui, si quelque membre de sa famille graissai 
vouloir échapper à la ponctualité de ses devoirs reli- 
gieux. Dans ces moments, sa bonhomie coutumièr( 
faisait quelque place à quelque rudesse, et le douî 
juge d'instruction s'enveloppait d'un manteau de se 
vérité. 

La mère d'Henri Martin, dont il tenait beaucoup 
était une mystique : sainte et bonne femme, tou- 
jours répandue en consolations, en aumônes, bour 
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ul rant de bonbons les poches des enfants et de bons 
conseils Tesprit des grandes personnes. Fine, distin- 
guée, intelligente, ayapt, elle aussi, son grain de 
jansénisme, mais de l'école de la mère Agnès et non 

e4 ^e la mère Angélique. 

Je ne donnerai pas un tableau complet de la 
famille si j'oubliais le commensal habituel de la 
maison, le frère de la mère d'Henri Martin, « Toncle 
Desains » ; celui-là, notaire, était un grand lecteur, 
un grand conteur, le voltairien de la maison ; on 

2 me Ta dépeint bien des fois, tel qu'on l'a vu dans sa 
vieillesse, l'abat-jour vert sur les yeux, la figure se- 
reine des aveugles, ou des presqu'aveugles, très 
entiché de son jeune neveu et reposant sur cette 
tête des espérances — des espérances notariales, — 
que l'avenir devait heureusement tromper. 

Henri Martin avait une sœur qui vit encore, qui a 
continué les traditions de la famille et pour laquelle 
il a conservé, toute sa vie, malgré les dissidences de 
pensée, une affection tendre et une vénération pro- 
fonde. 

Il me semble que ces traits suffisent pour évoquer 
ia curieuse image de cet intérieur, où tout était si- 
lence, respect, vertu, où les domestiques vieillis- 
saient, feriiiant les yeux aux pères, éleyant et 
tutoyant les enfants, où les coutumes anciennes s'é- 
taient conservées et donnaient une importance sin- 
gulière et des apparences de rite, aux moindres 
cérémonies de la famille ; dont la douceur un peu 
triste n'était égayée de temps à autre que par la 
pointe mouchetée des plaisanteries du vieil oncle ou 
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les éclats, n'osant se faire broyants, de la gaieté d 
enfants. 

Les Martin demeuraient dans Tétroite et somb 
rue des Canonniers, — des canonniers qui avaie 
pour refrain de corps les braves yers suivants : 

Enfants d'une ville frontière, 
Nous sentons la poudre à canon. 



CHAPITRE II 



LE COLLÈGE — PREMIERS GOUTS LITTERAIRES 

— L'ÉVASION 



Henri Martin ât ses études comme externe au col- 
lège de Saint-Quwitin, sur la porte duquel était écrite 
Taimable devise : CoUe0iwi Bonorum Puerorum : 
Collège des Bons enfants. L'enseignement devait y 
être paternel, mais médiocre. Trois professeurs seu- 
lement se partageaient le cours comptet d'huma- 
nités jusques et y compris la rhétorique. Le prin- 
cipal du collège se nommait Maupérin. Je n*ai, sur 
cette période de la vie d'Henri Martin, que peu de 
renseignements. Un souvenir seulement : mais un 
souvenir curieux. Le voici tel qu'il a été raconté ï>ar 
un témoin oculaire : 

A l'une des distributions de prix, Henri Martin, 
qui avait alors quatorze ou quinze ans, obtint le 
premier prix d'histoire, après avoir proclamé ce 
succès, le principal, M. Maupérin s'exprima en ces 
termes : 
« Je ne crains pas de déroger aux usages uni- 
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versitaires en donnant lecture de la composition 
d'Henri Martin, qui n'est pas le devoir d'un élève, 
mais le début d'un grand historien. » 

Il y a dans cette appréciation une heureuse sûreté 
de jugement qui fait honneur à la clairvoyance de 
M. Maupérin. 

Au reste, les succès déjà si remarquables du jeune 
collégien n'étaient pas dus uniquement au mérite 
des leçons de ses maîtres. Henri Martin trouva dans 
la maison paternelle une très curieuse et très riche 
bibliothèque, provenant en partie du chanoine Col- 
bert, allié de la famille. Il y avait là notamment un 
magnifique exemplaire du Recueil des HistoHem 
de la France^ par Dom Bouquet, et, de bonne heure, 
Henri Martin, qui devait être toute sa vie un grand 
lecteur, se plongea dans l'étude de ces . terribles 
in-folio. 

L'histoire n'attirait pas seule son attention. Il arri- 
vait à l'âge où, pour parler le langage du temps, 
la muse taquine les jeunes imaginations. Peut-être 
l'oncle notaire avait-il, lui aussi, ses moments de 
récréations poétiques. Quoi qu'il en soit, de bonne 
heure, Henri Martin fit des vers. 

En 182'7-1828, la Société académique de Saint- 
Quentin mit au concours le grand sujet patriotique 
qui domine l'histoire de la contrée, le siège de 1557. 
Henri Martin, encore sur les bancs du collège, con- 
courut. 

Cet essai nous a été conservé. En voici les pre* 
miers vers : 
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Levant son &ont au bord des cîeux 
Sur le faîte obscurci du temple solitaire, 

Brille du soir l'astre silencieux 
Comme au sommet des monts un fanal tutélaire. . • 

Ce sont des vers de collégien. Mais il n'est pas 
sans intérêt de voir le premier effort littéraire du 
futur historien, s'appliquer à la célébration des 
fastes domestiques et du noble exemple patriotique 
donné par sa ville natale. 

Ce poème fut-il soumis au jugement de la Société 
académique ? — Je ne puis l'affirmer. Le prix fut 
remporté par un compatriote de Henri Martin, qui 
devait avoir sur la période de sa vie que nous allons 
aborder, la plus grande influence : il s'agit de Félix 
Davin. 

J'ai sous les yeux le poème de Félix Davin; si 
ceux de H. Martin sont des vers de collégien, ceux 
de F. Davin sont des vers de province. Et, je l'ai 
remarqué déjà, la province dont il est question ne 
portait pas à la poésie. Le poème de Davin a été 
publié, en 1828, dans un volume intitulé Poésies 
San Quintinoises. C'est un curieux spécimen du 
genre d'écho que le romantisme naissant avait 
trouvé hors de Paris. 

Félix Davin, né en 1807, était de trois ans l'aîné 
de Henri Martin. Fils de commerçant, employé lui- 
même dans une maison de commerce, un goût très 
vif l'avait, malgré une préparation insuffisante 
porté vers les études littéraires. Sa vocation avait 
été entravée par la prudence paternelle. Des stro- 
phes qu'il adresse à son père, nous mettent au cou- 



14 HENRI MARTIN 

rant de ces premières difâcaltés et nous donne 
en même temps, ^n échantillon de son talent ; 1 
Yoici : 

Le commerce n'est pas ennemi de la Muse, 
Mon père, laisse-moi snr ce luth qui m'amuse, 
De poétiques jeux égayer mea loisirs ; 
Laisse-moi me livrer à d'innocents plaisirs. 

Mes vers, débiles fleurs que Zéphire dispense. 
Sèment leurs doux éclats dans nos sombres bureaux ; 
Mercure, fatigué des travaux du commerce. 
Fit résonner parfois la lyre de Claros. 

Reçois donc les premiers de mes vers héroïques ; 
Naguère, chaste amant des jeux du tendre Eros, 
J'ai longtemps soupiré des vers mélancoliques. 
Je chantais les amours, je chante les héros. 

On le voit, le talent de F. Davin était médiocn 
Son inspiration puisait à des sources diverses : il 1( 
réunit dans un seul vers que je citerai encore comn 
un autre signe du temps : 

Lavigne, Béranger, Lamartine et Parny. 

Mais si le talent était médiocre^ la vocation éta 
tenace et la volonté énergique. 

Les deux concurrents du prix de poésie, Martin ( 
Davin, liés déjà d'amitié, échangeaient, dans h 
lentes promenades (traditionnelles à Saint-Quenti] 
de la rue dlsle, la confidence de leurs projets, ( 
leurs ambitions, et des difficultés qu'ils rencontraiei 
Tun et l'autre au sein de leurs familles. Saint-Quei 
tin, môme à l'époque des diligences, n'était qu'à ub 
journée de Paris. Leur distraction quotidienne le 
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portait inymdblanent sur ce chemin, au bout du^el 
les appelait leur rêye. 

La yie de famille devait, dès lors, être pénîMe 
pour Henri Martin. Que ce fût réaction naturelle de 
son jeune esprit contre Tétroit esclavage de la dévo- 
tion paternelle ; q[ue ce fût Téducation classic[ue 
reçue au collège ; ou enfin les conversations habi- 
taelles d'une jeunesse toute libérale, dans un dépar- 
tement où rameur de la liberté coule avec le sang, 
et qui avait alors pour député le général Foy , Henri 
Martin voyait dès lors se fixer en lui les convic- 
tions indépendantes qui devaient être celles de toute 
sa vie. 

On l'avait élevé dans l'espérance de faire de lui un 
successeur de son oncle, un notaire, — un notaire 
* pieux, exact à son devoir, père à son tour de no- 
taires ou de juges d'instruction, — et voilà que les 
prophéties de M. Maupérin menaçaient de se réaliser. 
On voyait poindre l'homme de lettres, le poète, l'his- 
torien . 

Al ces inquiétudes, des tourments de nature plus 
intime se joignaient et déchiraient Tâme du jeune 
homme. Pour d'autres motifs le séjour de Saint- 
Quentin lui causait une cruelle souflrance. 

Evidemment un complot fut tramé par Félix Davin 
et Henri Martin. Ils réunirent leurs talents pour la 
création d'une œuvre et leurs volontés pour l'exé- 
cution d'un grand dessein. Ensemble, ils écrivirent 
^n roman : Wolflhurm; ensemble, ils résolurent 
de quitter la famille et le pays natal ; ensemble, 
je roman une fois terminé, ils s'enfuirent et arri- 
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Yèrent à Paris. Henri Martin n'avait pas vingt ans. 

Au moment où il quittait Saint-Quentin et la fa- 
mille dans laquelle il ne devait reprendre sa place 
qu'après s'être fait une place dans le monde, Henri 
Martin était déjà formé. Il avait de son pays le bon 
sens sûr et ferme, l'âpre attache au labeur, le goût 
du passé et la passion du patriotisme. Il tenait de sa 
famille l'habitude de la règle, le culte de la justice, 
la conception d'une haute nécessité morale, une ten- 
dance invincible vers Tidéal, même une certaine 
inclination mystique, en un mot, tous les caractères 
d'une âme honnête, ardente, religieuse. Son esprit , 
était suffisamment cultivé ; il unissait enfin, dans un I 
même amour, les lettres et la liberté. 

Ses ambitions étaient hautes, mais elles étaient 
pures. Il se ceignait, avec toute la vaillance picarde, 
pour le rude combat de la vie, n'ayant désormais de 
secours à attendre que de lui-même. 



CHAPITRE III 



PARIS EN 1830 — LE ROMANTISME — WOLFTHUBM 



Les deux amis arrivèrent à Paris dans les pre- 
miers jours de 1830. Quel spectacle pour ces pas- 
sionnés des choses de Tesprit, pour ces néophytes 
enthousiastes de toutes les grandes causes! Paris 
bouillait dans Tattente du grand orage qui allait 
éclater. 

Un roi, léger et inexpérimenté à soixante-treize 
ans, des ministres incapables ou imprudents pré- 
tendaient arrêter, par un coup d'autorité, Télan d'un 
peuple qui n'avait rien oublié des griefs et des espé- 
rances dé la Révolution. L'essai du régime parle- 
mentaire, auquel Louis XVIII s'était prêté avec une 
bonne foi, sœur assurément d'un vif amour de la 
tranquillité, avait allumé tous les désirs et jeté dans 
la vie politique une jeunesse passionnée, éloquente, 
ambitieuse. L'influence des hommes de l'opposition 
était d'autant plus profonde que le terrain de la lutte 
était plus restreint. Tous ceux qui avaient le droit 
au vote pouvaient prétendre à la capacité du vote. 
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De là, dans le corps électoral, une finesse, un tact, 
un sens des nuances qui ne se sont rencontrés à au- 
cune autre époque. 

Le moindre éclair était gros de tempêtes. On com- 
mentait avec passion un mot des DéMts, une apos- 
trophe de Cauchois-Lemaire on lie Saint-Marc Girar- 
din. La jeune gloire des Thiers, des Mignet, des 
Carrel, des Villemain, était dans sa fleur. La plupart 
d*entre eux paraissaient vouloir mener de £roiit, 
comme les grands hommes de l'antiquité, raction 
politique et l'étude des lettres. Quels exemples ! quels 
sujets d'émulation pour ceux qui entraient dans la 
vie ! N'étaient-ils pas tout prêts à se plier au mystère 
romantique des conspirations ou à descendre dans 
la rue, comme au beau temps héroïque des Danton 
et des Camille Desmoulins, pour la destruction d'un 
régime dont le renversement leur promettait une 
ample moisson de succès et de gloire. 

Il y avait certainement beaucoup de littérature dans 
cette politique. La littérature elle-même ne chômait 
pas. L'école romantique battait son plein. Si Davin 
avait reçu dans sa province le reflet de la gloire de 
Casimir Delavigne, de Béranger, de Lamartine, et je 
puis ajouter d'André Chénier, il devait se trouver 
ébloui, en arrivant à Paris, de l'éclat du soleil de 
Victor Hugo, alors dans la splendeur des Orientales. 

Un autre grand succès du jour était les représen- 
tations du drame d'Alexandre Dumas, Henri III et 
sa cour. Il y avait là une application retentissante 
du procédé de reconstitution historique, cher au ro- 
mantisme. 
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Ce n'était déjà plus le moyen-âge seulement qui 
paraissait poétique. L'engouement se portait sur tout 
le passée notamment sur le passé national que Ton 
commençait à étudier et à connaître. Les générations 
postérieures devaient Yoir cet esprit de recherche 
s'étendre aux âges plus recalés et aux pays plus 
excentriques. Le goût^ la manie devaient gagner de 
proche en proche l'Espagne, l'Italie, la Turquie, la 
vieille Egypte, l'Inde antique, la Chine et le Japon. 
Mais, à cette époque, on en était encore, du moins 
dans le drame et dans le roman, aux personnages et 
aux événements de notre histoire. Le souffle de 
Walter Scott avait évoqué tout ce passé « enseveli 
jusque-là dans la poussière des chroniques ». Alfred 
de Vigny avait publié, en 1826, son roman de Cinq- 
Mars. La môme année, M. Vitet avait obtenu un 
grand succès par la publication des BanHcades ; ces 
scènes dialoguées tirées des épisodes de la Ligue, 
paraissaient ouvrir une voie nouvelle à la littérature : 
le même auteur exploitant cette même veine avait 
donné, en Ifâl, les Etats de Blois; en 1829, la Mort 
de Henri III. En cette année 1829, Rœderer avait 
publié un recueil de Drames historiques dont les 
sujets étaient également empruntés aux diverses 
phases de l'histoire de France. 

Ënân, pour ne citer qu'un nom encore, parce que 
celui qui le portait a eu l'influence la plus directe 
sur Tesprit d'Henri Martin, le bibliophile Jacob (Paul 
Lacroix) faisait connaître son pseudonyme piquant 
par l'abondante publication de romans, de drames, 
de récits de toutes sortes, tirés de Fhistoire ou des 
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mœurs du moyen-âge. Il avait publié déjà V Assas- 
sinat d'un roiy le Couvent de Baîano, les Soirées de 
Walter Scott à Paris, le Roi des Ribauds. C'est 
justement à la porte de Paul Lacroix qu'Henri Martin 
alla frapper en arrivant à Paris. 

Je ne suis pas sûr cependant qu'il se soit jeté im- 
médiatement à corps perdu dans la littérature. Il eut 
un moment d'hésitation. Sa famille, comme pour le 
retenir sur le bord, lui assurait une pension de 
100 francs par mois. Il suivait, disait-on, les cours 
de l'Ecole de Droit. Môme on l'avait poussé dans une 
étude de notaire — toujours le notariat î Le vieil 
oncle lui-même, effrayé de son œuvre, et très vieilli, 
n'en voulait pas démordre. Il admettait bien que son 
neveu eût du littéraire, mais du notaire littéraire. 
C'était à cette condition qu'il mettait le maintien de 
ses bonnes grâces. 

Henri Martin fit un effort. L'effort ne dura pas. Il 
racontait lui-môme qu'au lieu de s'employer aux 
courses de l'étude, il allait s'enfermer dans les biblio- 
thèques et se plonger dans d'immenses lectures. Il 
disparaissait des journées entières et les dossiers 
attendaient. Son patron le remercia. 

D'ailleurs im horizon nouveau s'ouvrait devant nos 
deux amis : Henri Martin et Davin avaient, on s'en 
souvient, un roman en poche. Une fois à Paris, leur 
grande affaire fut de trouver un éditeur. 

Ce ne dut pas ôtre chose facile, et je pense que 
Paul Lacroix y contribua pour quelque chose. Le 
roman avait été conçu et écrit en province. Il se res- 
sentait de cette origine. Les auteurs s'aperçurent 
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eux-mêmes de ses défauts. Le titre certainement fut 
s cj 

changé, le livre fut remanié de fond en comble. C'est 



es; 



ce qu'expliquent assez bien ou plutôt assez mal 
des Notes préliminaires (il eût été du goût le plus 
déplorable de dire tout bonnement préface) écrites 
dans un style cabalistique, et certainement ajoutées 
après coup. Quoi qu'il en soit, le roman parut dès 
1830, en deux volumes in-12, chez Corréard jeune, 
passage Saulnier, n**13. 

Le titre exact était Wolfthurm ou la Tour du 
loupi histoire tyrolienne, par Félix et Irner. Sous 
ces noms sonores il faut reconnaître Félix Davin et 
Henri Martin. Force épigraphes en tête des cha- 
pitres. On me permettra de citer du moins celles par 
lesquelles débute le livre. Le classique s'y marie 
élégamment au romantisme , l'une se distingue par 
sa brièveté : 

Horreur I 

Victor Hugo. 

L'autre par sa nouveauté : 

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux 
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux. 

BoiLEAU (Art poétique]. 

Voici maintenant les trois premiers mots de la 
préface : « U horrible.., nous aimons V horrible!.,. » 
Cela suffît. 

Au fond ce petit livre n'est pas aussi méchant qu'il 
en a l'air. Il figurerait assez honorablement, sinon 
dans la collection des œuvres de Berquin, du moins 
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parmi celles de M"* Cottin, à côté de Màlvina ou 
d'Amélie de Mansfield. 

C'est le récit peu dramatique des amours et de la 
rivalité d'un marquis tyrolien et d'un colonel fran- 
çais. Le tout se passe en 1809. Il est vrai que le 
drame se termine par un double suicide, celui du 
colonel et de sa belle maîtresse qui s'empoisonnent 
avec des pilules d'opium qu'une noble périphrase 
appelle : « Ces graines blanchâtres qui donnent aux 
Orientaux l'oubli des maux de la vie. » Il est vrai 
encore qu'on voit passer dans les premiers chapitres 
du roman un certain goitreux qui semble jouer les 
Quasimodo. Mais son goitre manque des dimensions 
épiques. Il est vrai enfin que le colonel est en proie 
à certains sortilèges, qui, si je le comprends bien, le 
transforment parfois en loup. Mais ces lambeaux 
d'horrible, empruntés à Smarra ou à Han d'Islande, 
et cousus de fil blanc, ne paraissent faits pour émou- 
voir personne, et certes un enfant s'y laisserait 
moins prendre qu'à Monsieur de Barbe-Bleue ou à 
l'ogre du petit Poucet. 

Le roman n'ayant pas suffi à remplir les deux vo- 
lumes, mis gracieusement par le libraire Corréard à 
la disposition des jeunes auteurs, Félix et Imer le 
complétèrent par un choix de leurs poésies. Aucun 
signe particulier ne désigne celles qui sont de Henri 
Martin ; il est pourtant facile de les distinguer. 

Les poésies de Davin sont toujours dans la note 
personnelle et mélancolique. Il était destiné à mourir 
jeune. Sa pensée le portait naturellement vers les 
inspirations funèbres ; ici, comme dans son premier 
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volume, il y a un long poème consacré au souyenir 
d'un mort. D*abord il s'agissait d'un ami, maintenant, 
c'est une jeune fîUe. Il mêle à ces notes tristes des 
préoccupations amoureuses ; il parle de ses douleurs, 
de ses larmes, et parfoiiS de ses joies et de ses 
sourires. 

Selon la nouvelle méthode,, c'est presque toujours 
de lui, des incidents heureux ou malla^ureux de son 
existence qu'il est question. Davin est un lamar- 
tHri«tt. 

Henri Martin, au contraire, fait de la poésie im- 
personnelle ; c'est un hugolâtre. Les seules pièces 
qui lui appartiennent dans ce recueil sont des Orien- 
tales. Oh!* des Orientales moins l'éclat, moins te 
soleil, moins la bruyante fanfare des rimes, des 
rythmes et de la langue, des Orientales de Saint- 
Quentin. Je dois constater pourtant que ce sont des 
vers honnêtes, clairs; naïfe, sans prétention aucune, 
et qu'ils témoignent d'une certaine application à l'é- 
tude de rOrient. 

On lira peut-être avec plaisir les trois premières 
strophes d'une pièce intitulée VArc-en-ciel : 

Le poète imagine un rendez- vous donné à tous les 
génies de Tair. 

C'est le soir : et pareils à de flottants feuillages, 
Sur le fond bleu du ciel, des millions de nuages 
Balancent leurs grands caps et leurs palais trompeurs ; 
C'est ri^euxe où traversant de lumineux méandres, 
Sylphes, Lutins, Péris, Ondines, Salamandres, 
Accourent pour le bal, dans leurs chars de vapeurs. 

O palais nuageux 1 voilà que sur vos dômes 
Tourbillonnent parmi des peuplades d'atomes. 
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Des Foilets, ondulant dans un rayon du soir ; 
Ils viennent, du plaisir errantes caravanes, 
Et du bal pénétrant les voûtes diaphanes, 
Sur des sièges dorés en foule vont s'asseoir. 

Dans une goutte d*eau par la brise apportée 
Accourt de bleus Ondins une troupe enchantée ; 
Du soir dans leur globule attaquant les reflets, 
Ils bravent dans leurs jeux le soleil qui les dore ; 
Mais leur liquide char s*attiédit, s'évapore, 
Et la troupe en riant descend dans le palais. 

Il ne faut pas oublier que l'auteur de ces vers avait 
à peine vingt ans. Ils sont certainement supérieurs à 
ceux de son aîné, F. Davin. 

Avant de quitter F. Davin que nous n'aurons plus 
l'occasion de rencontrer dans la suite et qui doit 
poursuivre à part le cours de ses publications roma- 
nesques et romantiques, je voudrais rappeler, d'un 
mot, la situation particulièrement difficile dans la- 
quelle se trouvaient les jeunes esprits qui abordaient 
la littérature aux environs de l'année 1830. 

Une grande révolution s'était faite quelque cinq ou 
six ans auparavant, dont les esprits les plus fermes 
et les plus maîtres d'eux-mêmes ne pouvaient que 
ressentir le contre-coup et subir l'impulsion. 

A comparer les derniers tenants du classicisme et 
les nouveaux champions du romantisme, qui pouvait 
douter que la victoire dût rester à ces derniers, qui 
pouvait nier que leur cause fût la bonne? 

L'école n'était pas encore tombée dans cet excès où 
se précipite rapidement, à la suite des chefs, le trou- 
peau des imitateurs. 

L'année qui vit éclore Henri III et ffernani, en 
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même temps qu'elle marquait à l'apogée du roman- 
tisme, exerçait une action funeste sur les débutants. 
D'une part, il leur était difficile d'échapper à l'in- 
fluence des astres qui étaient alors à leur zénith et 
qui, dans le ciel poétique, faisaient pléiade ; d'autre 
part, l'heure de la réaction n'était pas sonnée. A 
moins qu'il y eût dans les nouveaux venus la vigou- 
reuse originalité d'un génie absolument personnel, ils 
étaient voués au triste métier d'imitateur ; ou bien 
s'ils prétendaient conserver leur indépendance, ils en 
étaient réduits à s'écarter du champ de la littérature 
pure, à se rejeter dans les voies accessoires et à em- 
ployer à d'autres travaux une force qu'ils eussent 
gaspillée en pure perte dans l'exagération ou dans la 
contradiction de la méthode dominante. 

Davin resta dans la catégorie des disciples ; H. Mar- 
tin s'arracha de bonne heure à la littérature, et 
chercha dans l'étude de l'histoire, la satisfaction de 
son esprit droit, de son instinct de patriote, de son 
amour du vrai, du juste ; en un mot, de ce qui avait 
toujours été sa véritable vocation. 



CHAPITRE lY 



1830 - RUDES ANNÉES -- JOURNALISME - THEATRE 



Cependant un événement important s'était accom*» 
pli. La Révolution de 1830, chassant déflnitivemeïït 
les Bourbons, avait ouvert un champ nouveau aux 
passions enthousiastes de la jeunesse. On put croire 
un instant que la République allait prendre la place 
de la vieille monarchie écroulée. 

C'était comme une aurore qui se levait pour ces 
hommes illuminés encore par le crépuscule de la Ré- 
volution. Ces lueurs s'éteignirent vite, mais elles 
laissèrent un reflet sur tant de nobles esprits. Ils n'en 
perdirent jamais la mémoire, et dix-huit ans d'un 
nouveau règne ne firent qu'affermir et enfoncer dans 
leur âme les convictions qui avaient fait d'eux, en 
1830, les ouvriers de la première heure. 

Henri Martin n'était pas à Paris quand la Révolu- 
tion éclata. Ses parents exerçant une dernière fois 
leur influence, l'avaient rappelé en toute hâte. Il avait 
obéi; mais sans dissimuler son mécontentement, et 
sans craindre d'affirmer, à Saint-Quentin même, son 
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adhésion aux idées nouvelles, et les liens déjà puis- 
sants qui l'attachaient aux défenseurs de la liberté. 

Un document contemporain, une lettre adressée à 
Henri Martin par un de ses amis resté à Paris, nous 
dévoile l'état d'esprit où se trouvait la jeunesse libé- 
rale à cette époque. L'on ne peut rien de plus ins- 
tructif : 

Paris, inardi soir (11 août 1830). 

... Quant à ta pi^ce de vers, je suis allé chez 
M. Lacroix ; je pense que c'étoit le lendemain de ton 
départ, afin de prendre ses directions sur la manière 
de l'afficher ; je pensais la faire copier par un écrivain ; 
mais il m'a dit qu'il faudroit, dans ce cas, rester auprès 
de l'écrivain pour éviter les grosses fautes d'orthogra- 
phe auxquelles ces messieurs sont sujets; alors j'ai 
pris le parti de la copier moi-même, en grosse écriture 
sur deux colonnes dans le champ d'une grande feuille 
de papier à dessin. Enfin, emportant ma feuille je me 
suis rendu sur les lieux pour les examiner : il y avoit 
déjà un tas d'écriteaux et même une pièce de vers que 
je n'ai pas lue. Ayant vu mon fait, j'ai fait aussitôt 
coller ma pancarte sur un morceau de carton par un 
vieux cartonneur de ma connaissance, sur la place de 
l'Ecole. Ensuite il a été, sous mes yeux, la suspendre 
à une des petites croix par un bout de ficelle. Après 
cela j'ai reporté, sur-le-champ, ton manuscrit chez La- 
croix où l'on m'a dit qu'il seroit dans le Mercure, le sa- 
medi. M. Lacroix et sa femme sont très aimables ; ils 
ont été charmés, dans ma première visite, d'une petite 
drôlerie que nous avions faite la veille au soir. Notre 
Société musicale avoit été convoquée pour chanter un 
cœur (sic) de notre M. Richer, sur les paroles du Vieux 
Drapeau^ de Béranger. Après l'avoir répété, nous l'avions 
chanté sur la place de TOdéon, sur le carrefour, dans les 
environs, puis dans un café, en proclamant que c'étoit 
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au profit des veuves et des blessés ; un jeune homme 
alloit quêtant alentour. Enfin, au bout d'une couple 
d'heures, nous nous sommes trouvés avoir 92 fr. 40, 
qui ont été portés au National (Voir le numéro de ven- 
dredi, article souscriptions]. Nous n'avons pu recom- 
mencer que vendredi. Nous y avons joint la Marseillais 
quin'étoit plus séditieuse : nous avons chanté dans la 
cour et le jardin du Palais-Royal, toujours le soir, puis 
au passage Golbert, dans la tribune des musiciens ; tout 
le monde qui étoit en bas dans la rotonde, se joignoit à 
nous pour le refrain de la Marseillaise. G'éloit magni- 
fique. Nous avons ramassé soixante francs. 

J'ai été avec Henri à la réouverture de l'Opéra; 
Masamello sur la demande du public a chanté la Mar- 
seillaise dans la conspiration ; toute la salle chantoit le 
refrain. Au dernier couplet, les Napolitains se sont mis 
à genoux et tout le parterre s'est levé. Il y avoit des 
dames qui portoient les couleurs en nœuds de rubans 
en ceintures. Le chant de la Parisienne, assez pauvre 
en lui-môme, étoit accompagné d'un coup d'oeil cu- 
rieux : la scène montroit dans le jardin des Tuileries 
une foule de Parisiens de toutes classes représentés par 
les acteurs, Nourrit coryphée, en garde national. 

... J'ai vu le cortège de Louis- Philippe au sortir de 
la Chambre : c'étoit intéressant : La voiturée de la reine 
avec ses filles, ses petits garçons, espèce de char-à- 
bancs à trois rangs; ils étaient charmants. 

Henri et moi nous avons fait chacun l'acquisition 
d'un fusil de munition ; nous ne voyons plus de risque 
pour le salut de la patrie. Nous sommes dans les chas- 
seurs 40« léger, i«r bataillon, 4» compagnie. J'ai pris 
part samedi à l'élection des officiers, opération fort in- 
téressante. Nous tâcherons d'être équipés pour la pro- 
chaine revue. Les chasseurs auront des chacots {sic). 

On le voit, il y avait dans tout cela bien de la mise 
en scène, bien des pompons, bien des festons, bien 
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de la musique ; et brochant sur le tout la a voitu- 
rée » qu'on voulait rendre poétique des enfants du 
roi-citoyen. Mais aussi il y avait un généreux élan, 

de Tenthousiasme, une sorte de candeur En 

somme, c'est avec tout cet attirail que nous autres 
Français, nous faisons nos révolutions. 

Henri Martin ne resta que quelques semaines à 

Saint-Quentin. Il rompit bientôt le dernier lien et 

revint à Paris. Cette fois il y était pour longtemps. 

Les premières années de la vie de Paris furent 

a rudes. Car d'abord il fallait vivre, et un homme qui 

I 

r"t était résolu à tirer tous ses moyens d'existence de sa 
plume, devait apprendre à ne pas la poser un seul 
instant. 

J Le secours de P. Lacroix fut des plus utiles en ce 
temps à Henri Martin. Le bibliophile était lancé en 
librairie. Il était en pleine possession de cet esprit 
fécond qu'hier encore nous admirions dans sa ro- 
buste vieillesse. Il était toujours sur la brèche et de 
taille à fatiguer plusieurs éditeurs. 
f 11 mit bienveillamment les diverses ressources de 
î ce genre qu'il s'était créées à la disposition de son 
: jeune ami. Ils travaillèrent ensemble dans les jour- 

• 

naux, dans les revues, pour le théâtre, pour les édi- 
: teurs : L'Artiste, Le Mercure du xix® siècle, Le 
[ Gastronome, La Silhouette, Le Voleur, Le Musée 
^ des Familles reçurent de nombreux articles dus à la 

plume d'Henri Martin ^ . 

* Sur les publications romantiques de la jeunesse de H. Martin, 
on trouvera un excellent article, écrit en collaboration avec P. La- 
croix, par M. de Saint-Heraye, dans le Livre du 10 février 1884. 
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Dans les derniers mois de 1830, il donnait une 
bonne partie de son temps à la rédaction d'un jour« 
nal politique dont le nom seul suffit pour éyoquet 
toute une époque : LE GARDE NATIONAL, mo- 
niteur constitutionnel des 44,000 communes â$ 
France. Le premier numéro est du 15 octobre 1830* 
C'était Emile de Girardin, paraît-il, qui faisait les 
fonds du journal. Paul Lacroix en était le rédactetur 
en chef. Si j'ai bien compris le sens de la ligne poli- 
tique qu'on suivait, il s'agissait d'attaquer le gouver- 
nement en ménageant le roi qu'on proclamait « le 
premier garde national du royaume ». 

On prétendait renouveler la tactique de l'opposition 
dynastique sous le précédent gouvernement, en ra- 
menant le ministère au respect de la Charte. Le tout 
s'entremêlait de variétés historiques dues, le plus 
souvent, à la plume d'Henri Martin, de conseils aux 
abonnés « sur la manière de blanchir la buffleterie », 
enfin, pour ne pas sortir du goût du temps, de dithy- 
rambes en l'honneur des trois Glorieuses. Le baron 
Mortemart-Boisse (qui, si nous en croyons les Mé- 
moires de Vieil-Castel n'était ni Mortemart ni Boisse), 
commence en ces termes, un article intitulé Souvenir 
de la revue du Champ de Mars : « Je l'ai vue cette 

fête de famille Quatre cent mille têtes ondulées 

comme de molles vagues s'agitaient et saluaient cette 
belle journée ! » 

Il est à croire que les 44,000 (?) communes de 
France ne fournirent pas chacune un abonné; car le 
Garde National eut la vie courte. Il disparut au bout 
de trois mois, le 21 décembre 1830. 
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GepeodaDt Heari Martin travaillait sans relâche. 
Des recueils comme VAlbicm de la Mode, le Livre 
des Cent et un, les Cent et une Nouvelles publièrent 
de lui des ocoites et des fantaisies qui, réunis, feraient 
au moins la matière d*un volume. U aborda aussi la 
satire politique, à la manière de Barthélémy et Méry , 
et publia le Disxhneuvième siècle, satire hebdomadaire 
en vers qui n'eut que deux numéros (décembre 18îfi). 
Il essaya môme du théâtre avec la collaboration de 
Guilbert de Pixérécourt, et mit à la scène V Abbaye- 
atcœ-Bois ou la femnie de chambre, histoire con- 
iemporaine (1832). 

J'insisterai quelque peu sur cette pièce parce qu'elle 
nous révèle, chez Henri Martin, des velléités et des 
aptitudes scéniques peu connues, mais qui ne s*en 
sont pas moins manifestées jusqu'à une époque avan- 
cée de sa carrière. L'Abbaye-aux-^Bois, les scènes 
de la Vieille Fronde, Vercingélorix, et un drame 
non publié, les Wahabites, telles sont les principales 
œuvres qu'Henri Martin écrivit pour le théâtre. 

De ces trois pièces, Y Abbaye-auoo^Bois est la seule 
qui emjprunte son sujet aux scènes de la vie con- 
temporaine. A ce titre déjà, elle est intéressante. 
Il ne faut voir d'ailleurs dans ce nom de VAbbaye-^ 
aux^Bois aucune allusion aux fameuses réunions 
de M°« Récamier. Peut-être n'était-on pas fâché de 
l'espèce de réclame qu'un tel titre inscrit sur une 
affiche, pouvait faire à la pièce. Mais il n'est question 
d'une abbaye-aux-bois dans cette pièce qu'incidem- 
ment. C'est dans un monastère de ce nom que se 
réfugie une des héroïnes du drame ; voilà tout. 
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Le drame lui-même est simple, trop simple peut- 
être. Une femme de chambre, amoureuse de son 
maître nouvellement marié, trouve moyen, par un 
subterfuge, de brouiller le jeune ménage. Ses intrigues 
sont éventées; trop tard, malheureusement, et un 
duel est inévitable entre le mari et celui de ses amis 
qu'il croit être Tamant de sa femme. Au dernier mo- 
ment, la femme de chambre, prise de remords, se 
jette entre les deux combattants et meurt d'une balle 
partie du pistolet de son maître. 

C'est, comme on le voit, un dénouement analogue 
à celui du Maître de Forges, avec la mort en plus. 
Il se trouve encore, dans VAbbaye-aux-Bois, une 
situation qui rappelle une scène du théâtre contem- 
porain. C'est une conversation de tous les domes- 
tiques, concierges, porteurs d'eau, etc., dans la cour 
d'une maison parisienne. Le sujet de la conversation, 
d'ailleurs assez lestement enlevée, n'est, bien entendu, 
rien autre chose que la conduite des maîtres. Les 
cancans vont leur train. On daube sur le bourgeois. 
C'est une scène de Pot-Bouille. 

Si le sujet, tiré d'un roman de P. Lacroix intitulé 
le Divorce, est peu dramatique ; si la situation elle- 
même est pénible : car de faire tourner toute une pièce 
autour du personnage d'une femme de chambre qu'on 
veut rendre sympathique, malgré les erreurs que 
l'amour lui fait commettre, c'est une tentative que 
de plus expérimentés qu'Henri Martin n'auraient pas 
essayée; si enfin les personnages manquent de re- 
lief (j'excepterai toutefois la figure très aimable et 
gracieusement dessinée de M"* Dumoulin); si tous 
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ces défauts font que VAbbayC'aicX'Boîs ne mérite 
guère d'être tirée de Toubli dans lequel elle est tom- 
bée, on n'en doit pas moins signaler quelques qua- 
lités. Je noterai surtout la bonne allure, Texcellente 
marque du dialogue. Le style est pur, ne se ressen- 
tant guère des modes fâcheuses du temps. Quelques 
scènes sont bien traitées, notamment la scène de la 
cour que je signalais plus haut, et au troisième acte 
la scène de la brouille, la scène du divorce, comme 
dit un compte rendu contemporain. 

Cette situation dramatique empruntait aux préoc- 
cupations du temps un intérêt d'actualité. La ques- 
tion du divorce était à Tordre du jour, comme elle 
l'est encore actuellement. C'est un troisième rap- 
prochement avec le théâtre contemporain qu'éveille 
la lecture de VAbMye-aux-Bois. En réalité, c'est un 
Divorçons; mais un Divorçons triste et qui n'a pas 
réussi * . 



^ On sera peut-être curieux de lire ici le compte rendu de VÂbbaye' 
aux~Bois, publié dans le Figaro. Les compliments à l'adresse de 
P. Lacroix et de H. Martin n'y sont pas ménagés. Evidemment cette 
critique part d'une plume amie : 

• L'auteur ingénieux et divers qui fit les Soirées de Walter Scott 
et le ^oi desEibauds^ le bibliophile Jacob» en l'âme duquel sommeil- 
lait quelquefois le drame étouffé sous la science, un jour cessant de 
regratter des palimpsestes, s'éveilla homme de notre siècle, et il le 
comprit comme il avait fait des siècles éteints. Dès lors, la littéra- 
ture des romans de mœurs modernes compta M. P. Lacroix parmi 
ses peintres les plus dramatiques et les plus vrais. Le jeune anti* 
quaire se rencontra spirituel observateur et profond moraliste. Qui 
n^a pas lu le roman du Divorce ? 

» C'est à cette source que M. Henri Martin a puisé le sujet de sa 
pièce. C'était déjà faire preuve de goût. Toutefois Pauteur du mélo- 
drame s'est bien gardé de suivre pas à pas le romancier. Imiter ser- 
vilemeot n'appartenait pas à l'auteur qui vient de recréer la Vieille 
Fronde, M. Martin a fait mieux que de copier un excellent roman ; il 

U. M. ^ 
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Henri Martin avait déposé une bonne partie de ses 
jeunes espérances dans le succès de cette pièce. Elle 
fut représentée au théâtre de la Gaieté, le 14 fé-' 
vrier 1832. On comptait sur un triomphe. On l'es- 
comptait déjà. Henri Martin était à la veille de son 
mariage. La famille ayant tout à fait coupé les vivres, 
V Abbaye-auX'Bois devait contribuer pour la grosse 
part à rentrée en ménage. Malgré les heureux pro- 
nostics du Figaro, la pièce tomba. Elle n'eut que 
deux représentations et rapporta en tout 160 francs. 
On se maria cependant. Les jeunes époux n'étaient 
pas riches. Mais ils avaient au cœar tout ce qui 
donne du courage. 

H. Martin se remit de nouveau à l'œuvre. Cette 
année 1832 fut la plus rude de sa vie. 11 fallait se 
faire connaître et il fallait vivre. La collaboration aux 
revues, aux journaux, aux magasins, aux encyclopé- 
dies, tout ce travail forcé du métier littéraire s'em- 
para de sa vie. L'écrivain n'y perdait pas tout, 

a imaginé un bon drame. Nous nMndiquerons pas même les légers 
emprunts qu'il s^est permis. Quand on est riche soi-même, on n'en- 
court aucun blâme à voler les riches. C^est en littérature seulement 
que l'indigence ne saurait être une excuse. Je dirai plus, en matière 
d'esprit, l'indigence fait le crime. Ici le larcin est une bonne ceuvre ; 
le Yoleur est en fond de rendre, il a jeté du drame à pleines mains. 

> Deux jeunes époux voient leur bonheur crouler au souffle de la 
jalousie : le mari, victime d^une intrigue adroitement menée par une 
femme de chambre qui l'aime à son insu ; la femme, victime d'un 
amour qu'elle combat parce qu'il menace d'être adultère ; tous deux 
aimant, tous deux se soupçonnant infidèles. Les demi-preuves ne 
manquent pas. De là naissent des scènes fort belles. La scène du di- 
vorce, entre autres, celle qui commence le troisième acte est d'une 
large et puissante facture. Il y avait dans toute la salle un silence de 
stupeur et de larmes. Le dénouement a produit un grand effet. 

> Le théâtre de la Gaieté, qui semblait avoir épuisé le succès, vient 
d'en retrouver un, digne de ses plus beaux jours. > 
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d'ailleurs. A tant produire il prenait de Taisance, de 
la facilité, de Tahondance, qualités qui semblent lui 
avoir manqué un peu tout d'abord et qu'il retrouvera 
plus tard, au jour du travail énorme de la grande 
Histoire. 

Il n'abandonnait pas non plus ses visées littéraires. 

Avec tout l'entrain de ses vingt-un ans, il trouvait 

moyen de suffire à tant de besognes diverses. Elles 

^ ne lui suffisaient pas à lui-même. 

i Dès cette époque, il s'arrachait, chaque fois qu'il le 

i pouvait, à ses occupations serviles pour poursuivre 

I l'idéal qui, de tout temps, l'avait préoccupé. Trois 

œuvres importantes, publiées au cours des années 

' 1832-1833, attirèrent sur lui l'attention et méritent 

que nous insistions davantage : ce sont, un recueil 

de scènes dialoguées : La Vieille Fronde et deux 

romans : Midi et Minuit, et le Libelliste. 
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HENRI MARTIN ROMANaER — LA VIEILLE FRONDE - 
MIDI ET MINUIT — LE LIBELLISTE 
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La Vieille Fronde, écrite dans les premiers mois 
de 1830, « au bruit des menaces de coups d'Etat et aux 
premières rumeurs sourdes de l'orage qui devait ba- 
layer du sol français les descendants de Louis XIV », 
fut achevée en décembre 1831, et publiée chez la 
veuve Charles Béchet, sous la date de 1833. 

Déjà H. Martin en était à la période de désillusion 
sur les résultats de l'établissement de la branche ca- 
dette. Il était de cette jeunesse républicaine qui con- 
sidérait que la besogne n'était qu'à moitié faite, tant 
que la démocratie n'était pas maîtresse absolue du 
pouvoir ; il cherchait dans les exemples du passé et 
dans l'histoire d'une période de troubles, les traditions 
de la liberté et les signes précurseurs de la révolu- 
tion. Son œuvre était autant philosophique et poli- 
tique que littéraire. 

Des deux parties que devaient embrasser le grand 
drame de la Fronde, la première seule était publiée 
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ici. La seconde était annoncée pour paraître plus 

tard. La Vieille Fronde s'arrête au départ du roi et 

de la reine pour Saint-Germain. 

Ce qui frappe d'abord, dans ce livre vraiment cu- 
rieux, c'est la connaissance des faits ainsi que de la 
langue et des mœurs du xvii« siècle. Une introduction 
très longue, et qui a uniquement le caractère d'un 
niorceau historique, est une page écrite d'un excel- 
lent style, bref, net et qui se réclame des meilleurs 
exemples du xviii® siècle. 

Dans ces pages, plus que dans les autres parties 
i\x livre, le jeune auteur s'efforce d'échapper à Tin- 
luence de son temps. L'historien est déjà plus 
naître de lui que le littérateur et le romancier. Je 
lois reconnaître d'ailleurs qu'au cours du drame, 
a plupart des ficelles romantiques sont écartées, 
[uoique, dans son ensemble, l'œuvre se rattache à 
'école. 

Je n'oserai dire ni que les caractères soient forte- 
nent dessinés, ni qu'aucune des scènes, d'ailleurs 
issez mouvementées, marchent avec une très grande 
inité vers le dénouement. Ce n'est point là d'ailleurs 
;e que se propose l'auteur. Il ne prétend à rien autre 
ihose qu'à une vulgarisation agréable de l'histoire, et 
i la mise en œuvre des idées politiques des frondeurs, 
lette tâche, Henri Martin Ta remplie d'une manière 
atisfaisante. Aujourd'hui, le livre reste encore in- 
éressant, et ce n'est pas uniquement comme roman- 
iqiie rare, qu'il mérite d'être placé sur les rayons de 
los bibliothèques, près des scènes historiques de 
^itet et non pas beaucoup au-dessous. 
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La même année 1832, paraissait chez le libraire 
Renduel, un roman intitulé Minuit et MidL Ce Uttc 
fut réimprimé plus tard dans la Bibliothèque des 
chemins de fer, sous un titre moins énigmatiqae 
Tancrède de Rohan (1855, in-12). Le siget était, 
comme on le voit, tiré d'une période de Thistoire de 
France, voisine de celle à laquelle avait été emprunté 
le sujet de la Vieille Fronde. Un savant livre de 
Fauteur de V Histoire de Louis XIII, le père Qriffet, 
avait fourni à Henri Martin la trame yéritablem^ 
romanesque de son récit. 

Peu d'événements de la vie réelle se prêtent plus 
au cadre particulier du roman historique que la 
mystérieuse et foudroyante histoire de Tancrède de 
Rohan. On le dit fils du grand homme d'action, der- 
nier et héroïque défenseur des droits du protestan- 
tisme politique et de la haute féodalité. Mais le secret 
dont est entourée sa naissance et la conduite du i 
moins légère de sa mère laissent toujours planer un ,a 
doute sur sa légitimité. Il est nourri dans Tobscurité ; 
son enfance est en butte aux persécutions de c&XL 
qui ont intérêt à le faire disparaître. D'une retraite 
étroite, dans un château de Normandie, il est em- 
porté en Hollande, élevé comme le fils d'un bour- 
geois. On l'oublie, il oublie. Un caprice ou une ven- 
geance de sa mère le ramènent à Paris, le déclarent 
hautement Tancrède, fils de Henri duc de Rohan, 
réclament pour lui tous les droits, titres et préro- 
gatives dus au représentant de l'illustre mort et de 
la noble famille. 

Mais sa sœur, Marguerite de Rohan, par une aven- 
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ture non moins romanesque, s'est mésalliée; elle a 
épousé un maigre gentilhomme de Bretagne, un 
Chabot. C'est peut-être le dépit de cette mésalliance 
qui a éveillé, dans l'esprit de la mère, l'idée de la ré* 
clamation des droits de Tancrède. Les Rohan-Chabot 
ont juré de faire disparaître celui qu'on prétend leur 
substituer. 

Le voilà donc à Paris, portant fièrement la res- 
semblance des traits du grand Henri, acclamé par 
les uns, honni par les autres, rejeté de la cour, me- 
nacé par le Parlement, mais jeune, beau, populaire, 
amoureux. Sa cause est en instance auprès de la 
justice, tandis qu'elle est gagnée auprès du peuple 
et auprès de» femmes ; et tout à coup il meurt. . . il 
meurt à dix-neuf ans, d'une balle obscure, mais dans 
un combat livré pour la défense des Parisiens mu- 
tinés, alors que son nom, sa bravoure, sa bonne 
mine l'avaient désigné déjà pour marcher au pre- 
mier rang des Frondeurs. Le silence se fait peu à 
peu suf son nom. Son nom môme est effacé de l'épi- 
taphe sur laquelle la piété ou Tentôtement de celle 
qui se disait sa mère l'avait fait graver. 

On l'oublie de nouveau. Et son histoire n'est re- 
mise en lumière que longtemps après, alors que 
l'insolence des Rohan-Chabot a éveillé l'attention 
de ceux qui sont heureux de retrouver à l'origine de 
leur fortune, la tache sanglante de cette haine atroce 
et de cette aventure tragique. 

C'était là un de ces sujets à la Stendhal qui dé- 
couvrent par eux-mêmes, et sans le secours de la 
moindre invention, les ressorts les plus mystérieux 
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des rivalités humaines, et les plus singulières ren- 
contres de nos destinées. Le roman était tout fait. Il 
suffisait de le transporter, palpitant, de rin-4® un peu 
épais du père Griffet sur les pages plus fraîches d'un 
in-8<> romantique. Le danger était que l'imagination 
de l'auteur, en introduisant dans ce récit des super- 
fétations inutiles, n'entravât sa marche foudroyante 
et n'en altérât la magistrale simplicité. 

Le futur historien montra précisément, dans la 
façon dont il traita le sujet, son respect de l'his- 
toire. Il se tint le plus près possible de la donnée 
première, n'ajouta que peu de choses, du moins 
aucun incident important, employa tout son talent à 
exposer dans un récit simple, rapide, peu personnel 
et le plus près possible de la langue du xvii® siècle, 
les faits qui lui étaient livrés. Il écrivit ainsi ime 
œuvre vivante, distinguée, intéressante d'un bout à 
l'autre, se précipitant rapidement à la catastrophe, 
et qui reste certainement un des types les plus cu- 
rieux de ce genre littéraire démodé du rom^ his- 
torique. 

Ce volume méritait la seconde édition qui en a été 
faite en 1855. Je sais des personnes qui l'ont lu ré- 
cemment avec un vif intérêt. On ne peut guère lui 
reprocher que l'insuffisante étude des caractères, et 
une certaine façon superficielle qui s'explique trop 
de la part d'un auteur à peine sorti de l'enfance. Je 
ne pense pas m'exagérer la valeur de ce livre en le 
plaçant sinon près du Cinq-Mars de Vigny, du moins 
à côté de quelques romans d'Alexandre Dumas. Il est 
certainement, par le véritable sens de l'histoire, 



LA JEUNESSE 41 

supérieur à la Chronique du temps de Charles IX 
de Mérimée et par Fensemile des qualités, aux ro- 
mans de jeunesse de Balzac. 

A peine Minuit et Midi était-il paru qu'un troi- 
sième ouvrage plus important encore, du moins par 
les dimensions, le Libelliste ^ semblait affirmer la 
résolution prise par Henri Martin de se consacrer 
tout entier à la littérature et en particulier au ro- 
man. 

H. Martin ne s'écartait pas d'ailleurs d'une époque 
qui désormais lui était familière. 

Le Libelliste^ dont le premier chapitre s'ouvre sur 
la fin de mars 1651, forme un tout avec \^ Vieille 
Fronde. Les deux ouvrages présentent le tableau 
complet des événements qui ont accompagné la ré- 
volte parisienne. D'une part dans le dialogue dra- 
matique, d'autre part dans l'exposition romanesque, 
nous rencontrons sous la plume de Henri Martin un 
grand effort de reconstitution historique. Je met- 
trais volontiers pour épigraphe en tête de l'un ou 
l'autre de ces livres, la phrase d'Alexandre Dumas : 
« Nous écrivons surtout pour ceux qui, dans un ro- 
man, aiment à rencontrer parfois autre chose que du 
roman. » 

Cette idée est en effet exposée dans la note pré- 
liminaire du Libelliste. H. Martin y développe sa 
théorie de roman historique, il affirme que son but 
est d'instruire. Il indique les sources auxquelles il a 

» Le Libelliste^ 1651-1652, par Henri Martin, auteur de Mimiit 
et Midi. — Paris, Renduel, 1833, 2 vol. in-8«. 
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puisé et signale notamment « la volumineuse oolleo- 
tion des pamphlets de la Fronde appartenant à la 
Bibliothèque nationale ». Partout se manifeste en lui 
l'esprit de Thistorien, jusque dans le détail avec 
lequel il expose les événements réels au milieu des- 
quels se déroule le récit imaginaire qui est le sujet 
du roman. 

Mais l'historien en herbe, ^\ je puis employer cette 
expression, qui apparaît dans le Lïbelliste, ne se dé- 
sintéresse pas de la leçon qu'on peut tirer de l'his- 
toire. Pas plus que l'auteur de V Histoire de France 
ne se piquera plus tard de cette sorte d'impartialité 
qui ne laisse aucune place au jugement, au blâme ou 
à l'éloge, le romancier de 1833 ne cache pas la satifi^• 
faction qu'il éprouve à dégager des faits qu'il com- 
bine un enseignement. Peu s'en faut que son roman 
parfois ne tourne au pamphlet : « Permis à qui vou- 
dra, dit-il, de comparer la monarchie doctrinaire au 
gouvernement de Mazarin, les parlementaires à 
l'opposition ou de retrouver dans l'union très réelle 
de quelques démocrates de 1652 avec les princes, 
la fable burlesque de l'alliance carlo-républicaine I 
Mais nous protestons d'avance contre Vaibus des rap- 
prochements d'autant plus nuisibles qu'il semble 
autorisé par plus de ressemblances réelles. » 

Ces velléités ^'application n'ont môme" pas été 
sans nuire au mérite du roman. Henri Martin, trop 
jeune encore pour s'élever au-dessus de ses propres 
sentiments, au-dessus des idées de son temps, nous 
expose les événements et nous décrit les person- 
nages de la Fronde, comme si le tout s'était passé, 
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comme si ses héros vivaient vers 1830. Le fond seul 
du tableau et les costumes sont changés. Et même à 
y regarder de près, la manière dont le tout est pré- 
senté, la recherche du pittoresque et de la couleur 
truculente, l'étalage de toute la défroque roman- 
tique, nous rappellent trop que ce n'est, pas en 1650, 
mais bien aux environs de 1830 que la toile a été 
composée et que toute sa réalité est dans l'imagi- 
nation du jeune écrivain, frais émoulu de ses admi- 
rations et de ses lectures. 

C'est précisément la conception du Libelliste qui 
me paraît le côté faible de l'ouvrage. Dans Minuit et 
Midiy l'auteur avait été soutenu par un sujet réelle- 
ment romanesque ; il n'avait eu qu'à se laisser porter 
par le cours naturel des événements; il avait eu 
même le bon esprit de s'y abandonner. 

Le sujet du Libelliste au contraire est tout imagi- 
naire, et il me paraît que l'imagination en cette cir- 
constance a fait défaut à Henri Martin. 

Voici le sujet en deux mots : 

Le personnage principal est un pamphlétaire fron- 
deur, esprit profond, novateur, contempteur hardi 
de la société de son temps, élève des révolution- 
naires anglais, et prêt à transporter sur le continent 
les leçons que les années d'exil passées en Angleterre 
lui ont trop facilement permis de recueillir. Il se 
nomme Geoffroy de Saint-André. Autrefois dans une 
première partie de sa vie, sur laquelle nous avons 
très peu de détails, il a aimé une femme. Un en- 
fant est né de leur amour. Puis, l'on ne sait trop 
pourquoi, cette femme a dû se marier avec un bon 
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bourgeois de Paris, M. Martineau; et M. Martineai^ 
a pu croire que le fils de sa femme était le sien. 

La Fronde éclate ; Saint- André revient à Paris, H 
prend la plus grande part au mouvement politique, 
aux émeutes, aux conspirations ; il écrit d'une plume 
à la Tacite des pamphlets dans lesquels non seule- 
ment les personnages du temps sont pris à partie, 
mais où les principes de la politique la plus redou- 
table et la plus audacieusement révolutionnaire sont 
défendus. 

Cependant, entre deux barricades, il rencontre le 
jeune Paul Martineau qui a grandi et qui, lui, fait de 
la révolution par passe-temps d'écolier. Saint-André 
joue, auprès du jeune homme que trop de bravoure 
expose, le rôle d'un mentor, et un jour, d'un sau- 
veur. 

La mère de Paul entend son fils parler de son 
noble ami. Elle devine qui il est. Elle tremble de le 
voir. Subitement un heureux anévrisme tue M. Mar- 
tineau père, et met une espérance au cœur de la 
femme restée fidèle à son premier amour. Tout va 
s'arranger. Elle écrit à Saint-André une lettre qu'elle 
lui fait porter par Paul, et lui dit : « Voilà votre flls ; 
venez je suis libre. » Mais, enfer et damnation! 
Saint-André ne peut répondre à cette prière. Il aime 
toujours; il embrasse Paul avec une fureur toute pa- 
ternelle. Mais de l'appeler son fils, de revoir la mère, 
il ne le peut. II y a un mystère dans sa vie. 

Toute la suite du roman se déroule à la recherche 
de ce mystère. On voit très bien que si Saint-André 
en veut tant à sa société de son temps, il a ses 
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ï'^isons pour cela. On remarque qu'il professe une 
J^aine toute particulière pour M. le Prince, pour 
le grand Condé. Il le poursuit au milieu des divers 
éyénements de la Fronde des Princes. Un moment 
il l'atteint, veut le frapper d'un coup de poignard. Le 
prince échappe. Saint-André est fait prisonnier. Il 
meurt en prison ; mais après avoir trouvé l'occasion 
de nous apprendre que le mystère de sa vie, le motif 
de tant de haines, la raison qui Ta empêché de re- 
voir sa maîtresse, de reconnaître son fils, c'est que 
le Prince de Condé, mécontent de certaines critiques 
dirigées contre lui dans un des pamphlets de Saint- 
André, lui a fait couper les oreilles. Un homme qui 
n'a plus d'oreilles ne peut plus entendre parler de 
honheur dans ce monde. Il est voué à toutes les fu- 
ries du désespoir. La mélancolie de la vie doit peser 
tout entière sur sa tête. Antony n'était qu'un bâ- 
tard ; Saint- André est bien autrement à plaindre : 
c'est un essorillé. 

On voit ce qu'il y a de puéril dans cette conception, 
qui s'efforce de réunir dans un seul cadre les plus 
mauvais effets de la rubrique romantique. Rien n'y 
manque, ni la dame châtelaine pensive à sa fenêtre, 
dévorant un remords affreux que tous ignorent et 
qui la tue; ni l'homme fatal, dégoûté de la vie, ca- 
chant sous un masque impassible de folles ardeurs, 
vomissant sa bile sur la société qui l'écrase, et pro- 
nonçant en mourant ces paroles qui méritent d'être 
citées textuellement : « Oui, je pardonne aux choses; 
à la société jamais ! Malédiction et ruine, voilà mon 
legs suprême 1 » 
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Que dis-je, cet Àntony en chapeau à plumes et 
en pourpoint, singulièrement dépaysé dans le YOisi- 
nage du Cardinal de Retz, n*a pas oublié d'avoir, lui 
aussi, sa scène du poignard : Voici une autre des 
phrases qu'il prononce. Elle découvre à elle seule 
toute une époque : 



■\ 
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Il s'arrêta et sa voix éclatante vibra dans Tétroit 
espace : 

— Bon, dit-il. 

C'était le poignard d'un ban de Croatie, tombé ja- 
dis sous ses coups dans les plaines de la Bohême. 

Pauwan le Mordlake, ton kandjar n'aura jamais reçu 
du vivant de son premier maître un honneur pareil à 
celui que je lui destine; car ce n'est pas lui qui a 
frappé Vallenstein ni le roi Gustave. 

Heureusement, ces deux volumes dont le dessein 
un peu trop vaste a passé les forces du jeune écri- 
vain, se sauvent, je le répète, par l'intérêt du cadre 
historique, par l'agrément de certains détails. Le style 
me paraît en progrès sur celui des ouvrages précé- 
dents ; le dialogue y est toujours animé et les scènes 
parlées figurent certainement parmi les meilleures. 
On pourrait citer quelquespages descriptives, tracées 
d'une plume élégante et déjà maîtresse d'elle-même. 
Je donnerai, à titre d'échantillons, le morceau sui- 
vant. C'est la fin d'un orage sur le vallon du Plessis, 
près de Sceaux : 

Cependant les eaux de ce déluge de quelques 

heures ont commencé leur retraite ; leurs vagues amon- 
celées s'atténuent, s'amincissent, laissent pénétrer les 
rais multipliés du jour dans leurs ténébreuses opa- 
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ités : des masses aux formes un moment indécises, 
'ébauchent de toutes parts, sous les voiles humides 
X transparents qui les baignent encore, tout imprégnés 
îux-mômes de la lumière victorieuse. Bientôt, Sceaux 
apparaît, riante oasis, aux maisons blanches et rouges 
parmi les ombrages verts ; puis le bras de mer qui sé- 
pare les deux côtes boisées, s'évapore en fumée, s'en- 
vole en flocons errants et le frais vallon du Plessis a 
réuni de nouveau les collines-sœurs. 

La lecture de ces lignes permet de reconnaître les 
qualités d'un style qui n'est déjà plus seulement ce- 
lui d'un enfant, et qui commence à se former. 

C'est d'ailleurs un grand effort et dont il faut tenir 
compte à H. Martin, que celui qu'il avait produit au 
cours de cette année 1832. Trois œuvres de l'impor- 
tance de celles que nous venons de mentionner et 
parmi lesquelles une au moins est une œuvre dis- 
tinguée, suffisent pour manifester chez le jeune au- 
teur, le vif amour des lettres, une ardeur infatigable, 
une aptitude historique déjà très marquée, enfin des 
qualités d'écrivain qui ne demandent qu'à s'épurer et 
à se débarrasser de l'imitation inévitable à cet âge, 
des maîtres à la mode. 

Déjà H. Martin, imprimé chez Renduel, figurant 
sur le catalogue de l'illustre libraire romantique, 
près de Victor Hugo et Nodier, de Lamartine et de 
P. Lacroix, peut se sentir plus assuré de lui-même, . 
de son talent, de son avenir. Au moment où il 
touche à une virilité que les nécessités de la vie ont 
faite prématurée, H. Martin a déjà entre les mains 
les moyens de poursuivre le noble idéal qu'il s'est 
assigné. 



CHAPITRE VI 



L'ANNÉE 1833 - LA PREMIÈRE ÉDITION DE VHIST 

DE FRANCE 



J'arrive à l'année 1833. 

Cette année a été capitale dans la vie de 
Martin. C'est l'année de son mariage. C'est l'ani 
il s'est mis à la rédaction de V Histoire de F? 
C'est Tannée où il a fait la connaissance de J. 
naud. 

Deux mots d'abord sur la première concept 
l'histoire. Je me réserve d'ailleurs de réunir dî 
seul chapitre tout ce qui concerne l'œuvre L 
importante de Henri Martin. Je n'en parlei 
qu'incidemment et pour suivre l'ordre chr^ 
gique des faits. 

Allez à la Bibliothèque nationale, deman^ 
première édition de V Histoire de France. Oj 
l'apporte. « Qu'est-ce que cela? — Mais c' 
livre que vous avez demandé. — Pas du tou 
a erreur. — Mais non, voyez. » Vous n'en pc 
croire vos yeux. La première édition de la con 
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istoire que Ton connaît vous apparaît sous la forme 
'un minuscule volume in-16, pouvant contenir tout 
i plus deux chapitres de la rédaction définitive. 
Il est vrai qu'en ouvrant le livre la surprise 
lange. L'on n'a, en réalité, entre les mains qu'un 
emier tome, un premier tome qui n'eut jamais de 
ite : si l'édition eût été complète, elle n eût pas 
moins que quarante-huit volumes. 
La première conception de l'histoire qu'il allait 
treprendre n'appartient pas à Henri Martin. Elle 
ippartient pas à P. Lacroix, qui a été l'intermé- 
lire entre le libraire et l'auteur. Elle n'appartient 
^me pas au libraire. Elle était dans l'air à cette 
oque. Cette conception d'ailleurs, telle qu'elle se 
luve réalisée, en partie dans le petit volume de 
Î3, est tout à fait modeste. Il ne s'agit pas encore 
ce grand travail auquel Aug. Thierry avait invité 
jeunes écrivains de l'histoire ; il ne s'agit pas de 
:te immense lecture, de cet immense effort de ré- 
ction dont le résultat sera V Histoire de France, 
►n, le but, qui reste noble et curieux, est beaucoup 
)ins élevé. Il s'agit d'écrire un livre pour le peuple. 
[1 n'est pas sans intérêt de voir Henri Martin dé- 
ter, sur ce terrain de l'histoire nationale, de la 
;me façon qu'il a fini. Le principe et le couronne- 
nt de son œuvre s'adressent aux masses. Ses pre- 
ères pages sur les Gaulois et ses dernières pages 
? la défense nationale et l'établissement de la Répu- 
que, ont pour objet la pénétration dans les foules 
5 faits et des exemples de nos annales. 
[l'est que, dès le début, son âme tendre avait été 

H. M. 4 
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émue de la grande misère intellectuelle des classes 
inférieures. Ce républicain et ce démocrate ne pou- 
vait supporter le long poids d'abrutissement çue, 
dans son pays natal, il avait vu s'alourdir sur les 
ouvriers des fabriques et des champs. Il pensait ç«e, 
s'il y avait quelque espoir de porter plus haut le uSt- 
veau de l'humanité, c'était en agissant sur les masses, 
si retardées, mais qui paraissaient prêtes alors à 
prendre leur élan. Lui et ses amis s'inspiraient dès 
lors de la maxime que le saint-simonisme avait enQr 
pruntée à Condorcet : « Amélioration matérielle, in- 
tellectuelle et morale de la classe la plus nombreuse 
et la plus pauvre. » 

C'est à la réalisation de ce projet que fut consacrée 
l'entreprise de la première histoire de France. 

Elle se rattachait d'ailleurs, il ne faut pas le dissi- 
muler, à une spéculation de librairie. Le libraire 
Mame, très intelligent, très à l'affût des idées nou- 
velles, avait compris que, dans ce sens, il y avait 
quelque chose à faire. L'histoire d'Anquetil, seule 
alors dans les mains de tous, avait épuisé son succès. 
Elle était tombée sous les coups d'Augustin Thierry. 
Le ridicule l'avait tuée. Mame s'adressa à Paul La- 
croix et lui demanda l'histoire nouvelle, rhistoire 
dans le goût du jour. Paul Lacroix n'osa l'entre- 
prendre seul. Il alla trouver son jeune ami et lui 
offrit « cette bonne affaire » : on promettait à l'au- 
teur 200 francs par volume. 

Henri Martin accepta cette proposition comme un 
moyen de poursuivre sa vie laborieuse dans le sens 
qui convenait le mieux à son inclination. Mais aussi 
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il attira à lui, à ses idées, à son programme le 
sujet qui lui était si heureusement indiqué. La pré- 
face du petit volume consacré aux Gaulois nous 
prouve que les grandes lignes et la méthode de la 
future histoire étaient déjà presqu'arrêtées dans son 
esprit. 

Henri Martin se mit immédiatement à l'œuvre* Le 
premier volume parut, comme je l'ai dit, en 1833. Il 
était intitulé « Histoire de France depuis les temps 
les plus reculés jusqu'en juillet 18S0, par les prin- 
cipaux historiens. — Paris, Mame, in-16 avec illus- 
trations. » 

Ces derniers mots avec illustrations attirent déjà 
l'attention sur une idée intéressante, mise ici pour la 
première fois à exécution. Une phrase de la préface 
développe cette idée : « Notre but, y lisons-nous, 
étant surtout de parler aux yeux, d'habiles artistes 
sont chargés de compléter nos descriptions d'après 
les monuments les plus authentiques. Cette suite 
de gravures formerait à elle seule une histoire pitto- 
resque. » 

On voit que c'est ici le programme d'une œuvre 
qui a été exécutée depuis : l'histoire de France 
par les monuments. L'auteur même de ce livre 
l'homme qui a le plus fait en France pour le dévelop- 
pement et le progrès de l'illustration par les dois^ 
M. Charton, m'écrivait récemment : « Henri Martin, 
un des amis de ma jeunesse, s'est associé, dès 1833, 
à nos efforts pour créer en France l'instruction po- 
pulaire au moyen de publications, où des gravures 
sincères se mêlent aux textes pour les éclairer. » 
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C'est précisément cette première tentative que nous 
surprenons ici sur le fait. 

Ah ! l'exécution en est bien faible 1 Non seulement 
c'est l'enfance, de l'art, mais l'authenticité des mo- 
numents est admise à peu de frais. L'archéologie 
sévère des temps modernes se satisferait peu proba- 
blement du spectacle douteux que présente la pre- 
mière page du petit volume : « les druides coupant 
le gui du chêne ». Mais, en somme, il y avait là un 
commencement, un premier germe qui devait por- 
ter ses fruits, et c'est un honneur pour la féconde 
activité de Henri Martin et de P. Lacroix d'avoir été 
des premiers à en concevoir le dessein et à en tenter 
l'entreprise. 

Cette petite histoire se recommande par d'autres 
mérites. Elle répond admirablement, par ses qualités 
d'exposition, au but que s'étaient proposé les au- 
teurs. Et ce but lui-même avait été remarquablement 
exposé dans l'avant-propos. Ils disaient : 

C'est d'après la méthode adoptée avec succès par 
MM. de Sismondi et de Barante que nous avons conçu 
et exécuté cette nouvelle histoire qui ne restera point 
en arrière des connaissances actuelles, sans avoir la 
présomption de leur faire faire un pas. Il s'agissait de 
mettre à la portée de toutes les intelligences une méthode 
qui n'est pas encore sortie des hautes régions de la 
science. Il fallait en finir avec cette pitoyable compila- 
tion d'Anquetil placée comme un épou vantail sur le 
seuil de Tinstruction historique . . . Nous sommes à une 
époque où le besoin d'instruction se fait sentir chez les 
artisans comme dans les hautes classes de la société. . . 
L'ouvrier se repose de ses pénibles journées de travail 
avec un livre : il lit d'abord notre histoire. . . 
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C'est justement cette histoire qu'il s'agissait d'é- 
crire. Pour la première fois certainement on essayait 
le mettre chez nous à la portée de tous le véritable 
3t sain récit de notre vie nationale. Tel est le point 
ie départ si honorable des travaux de Henri Martin. 
Les générations qui se sont instruites à son école 
l'ont récompensé, par un large tribut de popularité, 
de l'œuvre si réellement populaire, à laquelle il 
songea à peine sorti de l'adolescence et qui ne fut 
suspendue que par sa mort. 

Le premier volume de l'histoire de France, tel quïl 
sortit des mains de Henri Martin, n'est déjà plus une 
œuvre quelconque. Certes, il est loin de manifester 
les qualités éminentes que nous aurons à signaler 
chez le futur historien. On remarque cependant, dans 
ce premier essai, une information consciencieuse, 
puisée aux bonnes sources, et ne laissant plus désor- 
mais aucune place à l'attirail légendaire qui avait de 
tout temps encombré ces origines de notre histoire ; 
un style excellent, ferme, sûr de lui-môme, tout dé- 
barrassé du bagage romantique, en un mot un talent 
d'exposition qui n'est certes pas encore d'un maître, 
mais dont on ne peut plus dire qu'il soit du premier 
venu. 

Cette publication n'eut pas de suite. Les auteurs 
promettaient, dans leur avant-propos, de fournir un 
volume tous les quinze jours. De pareils engagements 
sont de ceux qui ne se tiennent pas. Il est à croire 
que la conscience môme de l'écrivain refusa de s'as- 
treindre à une rédaction hâtive qui l'eût immanqua- 
blement amené à trop rabattre de la haute idée qu'il 
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s'était Mte de sa tâche. On m'a ait aussi que le 
premier stock de cette édition de l'Histoire de France 
périt dans un incendie. Quoi qu'il en soit, rœuYTC, 
pour le moment, en resta là. 

On peut diire qu'avec cette publication du premier 
volume de la petite histoire de France se clôt la jeu- 
nesse de Henri Martin. Son avenir se trace d^'à 
devant luL A vingt-trois ans û s^est imposé une de 
ces lourdes tâches qui dominent la vie d'un homme, 
qui la soutiennent et la remplissent. Il sera désor- 
mais l'esclave de cette noble entreprise. Mais le dur 
labeur dont dnquante ans de vie qui lui restent à 
parcourir ne verront pas la on, lui rendra en tran- 
quillité d'âme, en sérénité, en gloire,, le centuple des 
efforts qu'il aura dépensés. 

Il ne fallait pas moins que la forte et saine jeu- 
nesse dont nous venons de rappeler les principaux 
traits, la bonne foi solide, la robuste énergie qu'il 
tenait de son pays et de sa famille, pour qu'Henri 
Martin put se tracer à M-même un plan de conduite 
si vaste. 

Et quel patient courage ne lui fallut-il pas pour 
l'accomplir l 
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Sans m'éloigner de rannée 1833, si considérable 
dans la yie de H.Martin, j'aborde un côté plus in- 
connu et, à un certain point de vue, supérieur du 
développement de sa personnalité littéraire : je veux 
dire ses relations avec les derniers saint- simoniens 
et avec Jean Reynaud. C'est ici que nous allons es- 
sayer de prendre sur le fait les origines et les pre- 
miers progrès des idées philosophiques et. Ton peut 
dire même, religieuses auxquelles il resta fidèle jus- 
qu'à la fin. 
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On croira sans peine qu'avec la nature d'esprit in- 
vestigatrice, la bonne foi curieuse que j'ai signalée 
en lui, H. Martin, à peine installé à Paris, se préoc- 
cupa des idées alors si nouvelles et si discutées des 
saint-simoniens. Il alla vers eux, s'instruisit de leurs 
doctrines, et put, de bonne heure, prendre part, en 
spectateur plutôt qu'en acteur, aux grandes discus- 
sions qui amenèrent la chute définitive de l'école. 

Je ne saurai dire d'ailleurs qu'Henri Martin ait 
jamais juré dans les paroles des « pères ». Il avait 
gardé de son origine et de son éducation première 
un ferme bon sens et une haute conception morale, 
qui récartaient des exagérations où allait se préci- 
piter la secte. 

Cette heureuse modération, cette mesure dans l'ac- 
ceptation de théories si fécondes, mais parfois si dan- 
gereuses, H. Martin les rencontra, non plus passives, 
mais agissantes, dans la pensée d'un adepte qui de- 
vint rapidenjent son ami et son maître, J. Reynaud. 

Rien n'est plus difficile que de parler aujourd'hui 
de ces générations qui semblent pourtant si près de 
nous. Un abîme s'est déjà creusé entre les pères et 
les enfants, un abîme qui paraît infranchissable. Il 
faut un efl'ort pour essayer de comprendre l'état des 
esprits et l'état des cœurs aux environs de l'année 
1830. 

Je dis l'état des cœurs; car ce qui menait le 
monde alors, c'était le sentiment. 

Dans les années qui avaient précédé la Révolution, 
dans le cours de la Révolution elle-même, on s'était 
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beaucoup servi du sentiment, on l'avait môme, si je 
puis dire, perfectionné, attendri, efféminé : on en 
avait fait la sensibilité. Rousseau fut la première 
âme sensible, Marie-Antoinette la seconde et Robes- 
pierre la troisième. 

Malgré la réaction personnelle que Tesprit du ma- 
thématicien avait provoquée de la part de Napoléon, 
la sensibilité était encore de quelque usage dans les 
salons, sous l'Empire, alors qu'on promenait les mas- 
sacres à travers l'Europe et que le sang coulait non 
plus à flots, mais à torrents. 

Eh bien ! la sensibilité ne me paraît avoir jamais 
rencontré un champ plus vaste, exercé une plus 
grande influence que dans ces années, où, moins 
prônée déjà, elle s'était répandue et comme insinuée 
dans les masses populaires, je veux dire dans les 
années de la Restauration et du gouvernement de 
Juillet. 

Et ce n'était plus seulement pour des individus que 
Ton éprouvait de la pitié, de la tendresse, une émo- 
tion fraternelle, c'était pour des classes entières de 
la société, pour des groupes de malheureux, pour des 
nations détruites, pour des nations jeunes ou aspi- 
rant à naître. 

Au point de vue social, cette inclination donna 
naissance aux écoles, nées de l'attendrissement : du 
socialisme, du communisme, du phalanstérisme, du 
fouriérisme, etc. 

Au point de vue religieux, ce même sentiment eut 
pour résultat les idées si troublantes et si décevantes 
d'union des religions entre elles ou avec les sciences. 



58 HENRI MARTIN 

de religion nouvelle, de néo-catholicisme, de saint- 
simonisme, etc. 

Au point de vue purement politique, ce même mou- 
vement produisit la foi dans le progrès indéfini de 
l'humanité par Tavènement de la démocratie, la re- 
vendication de l'indépendance des peuples faibles ou 
opprimés et, d'une façon plus générale, la politique 
des nationalités. 

Il y eut dans tout cela une forte part d^illosion. 
Pour quelques idées fécondes qui germèrent, combien 
d'essais infructueux, combien d'utopies funestes et 
parfois sanglantes ! 

Ces erreurs ont même été jusqu'à compromettre 
et l'avenir de la liberté, et le sort de la patrie. En 
combinant habilement les différents éléments de ce 
sentimentalisme banal, de ce socialisme obscur, de 
cette religiosité sans tradition et sans frein, on en 
arriva à offrir comme un progrès et à faire accepter 
par la masse, la réalité d'un despotisme brutal et 
d'une politique aventureuse. 

On vit des hommes qui passaient pour des positi- 
vistes républicains solliciter et espérer la conversion 
de l'autocrate des autocrates, l'empereur Nicolas. 
On vit ces mêmes hommes se ruer dans les bras des 
Napoléon, dans les bras mêmes des jésuites ^. Aveu- 



^ La lettre d^ Auguste Comte à Nicolas I*' a été publiée dans le 
« Système de politiçue positive > , t. III, p. xxix. (Edition de la 
Société positive.) Son authenticité ne peut être mise en doute, mais 
on a discuté son caractère. — Ce que j'avance au sujet des relations 
d^Aug. Comte avec les jésuites, s'appuie sur une note très circons- 
tanciée qui m'a été communiquée par un homme tout-à-fait au con- 
xant de l'histoire si intéressante des églises et des philosophies de 
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glé par toiites ces chimères, on tomba enfin dans 
bien des égarements dont nous ne savons pas encore 
si nous sommes aujourd'hui tout à fait revenus. 

Et cependant, on doit le reconnaître, il y avait là 
aussi un grand, un noble élan, une fortifiante con- 
ception de la personnalité et de la solidarité hu- 
maine, et comme Ta dit H. Martin lui-même : « Rien 
de médiocre ». 

Sll s'est rettcontré dans notre siècle une forte 
école de- moralité, c'est celle qui produisit les Bazard, 
les Reynaud, les Martin, les Michelet, les Quinet, les 
Aug. Thierry, les Dufour. Ce fut l'école des pen- 
seurs, des martyrs, des exilés, des dédaignés. 

Je sais bien que tous les disciples ne suivirent pas 
les maîtres ; je sais bien que la haute leçon morale 
qui se dégageait de l'exemple et des discours de ces 
chefs illustres ne fut pas acceptée par tous ceux qui 
s'étaient enrôlés sous le même drapeau. Je suis même 
prêt à reconnaître que les excès du matérialisme 



notre temps ; le fait est trop curieux pour que je n^insère pas ici 
cette note en son entier : 

« Vers la même époque où il écrivait sa lettre à l'empereur Nicolas, 
le fondateur du Positivisme, Auguste Comte, fit faire des démarches 
auprès de la Société de Jésus. l]n de ses disciples, Alfred Sahatier, 
que Comte avait eu pour élève à l'Ecole Polytechnique, fut envoyé 
par lui à Rome avec la mission de voir le général des jésuites, de 
lui exposer les doctrines positivistes, de lui expliquer que le but du 
maître était de faire sortir la société occidentale et plus tard l'huma- 
nité de la période critique où elles se trouvent et de les faire entrer 
dans une nouvelle période organique. Sahatier fut reçu au Jesù où 
le général l'écouta attentivement et reconduisit poliment. 

» Cette singulière démarche du fondateur du Positivisme n'eut donc 
aucune suite, mais elle n'en reste pas moins un symptôme curieux 
de l'état d'esprit où se trouvait ce philosophe dans la période qui 
suivit la révolution de 1848, et qui précéda le coup d'Etat de 1851. » 




60 HENRI MARTIN 

pratique découlèrent assez rapidement des impi 
dences d'un mysticisme trompeur, un peu de 
môme façon que les grotesques miracles de la toi 
du diacre Paris se rattachent aux saintes doulei 
des Saint-Cyran, des Singlin et des Pascal. Mais 
n'en est pas moins exact que l'école, ou pour miei 
dire que la génération tout entière était hautement f 
morale et que les illusions dans lesquelles elle versa! 
sont de ces illusions qui font honneur à l'humanité, à 

Comparons les temps, et voyons ce qui se passe au- e 
jourd'hui. Ah!. notre science est plus précise, nos n 
spécialités plus approfondies, nos affirmations plusfei 
tranchantes. Nous ne nous abandonnons pas au rêve; l < 
nous ne faisons plus un pas sans savoir où nous laj 
allons ; on ne nous surprend plus à mi-chemin de 
Terre et Ciel. 

Le plus grand effort de nos philosophes se borne à 
rattacher adroitement notre filiation, dans le passé, à 
l'ensemble de l'univers qui nous environne et qui 
nous écrase ; dans l'avenir à rêver une sorte de man- 
darinat sensuel dont la plus vive jouissance serait la 
certitude de pouvoir détruire le monde par la simple 
pression d'un bouton électrique. Le plus grand effort 
de notre art consiste à représenter nos horreurs et 
nos misères, nos déclassés et nos loqueteux, nos fau- 
bourgs et nos fumiers. Le plus grand effort de notre 
littérature ramène l'histoire à la photographie du 
document, réduit le roman à la môme recherche, 
coupe les ailes à la fantaisie et à l'imagination dans 
les œuvres d'imagination et de fantaisie, nous en- 
ferme enfin dans le perpétuel spectacle de l'étroite 
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éalité OÙ se débat notre orgueil médiocre et notre 
goïsme plat. 

Cette méthode, pour précise qu'elle soit, a sa sé- 
heresse; cet art, pour exact qu'il se proclame, a 
es dégoûts ; cette doctrine, pour scientifique qu'on 
à dise, peut s'être trompée dans ses calculs. Il nous 
st facile d'incriminer nos pères : mais le désir du 
ou veau, en nous entraînant hors des sentiers 
attus, menace de négliger la voie droite. L'enthou- 
iasme emporte, mais le scepticisme affaisse ; le ly- 
isme leurre, mais la critique tue ; et Ton ne peut 
lier, quoi qu'on en ait, que le temps des Lamartine 
t des George Sand, des Ary Sçheffer et des Lamen- 
ais, que ce temps, dis -je, avait du bon. 

Or, de l'avis de tous ceux qui ont survécu à cette 
énération, parmi ce qu'elle avait de meilleur, il faut 
omp ter Jean Reynaud. 

Jean Reynaud naquit à Lyon, d'une famille lor- 
aine, en 1806. Il eut pour tuteur Merlin de Thion- 
ille. Vers 1825, il entra à l'École Polytechnique. 
L peine sorti de l'école, il embrassa les doctrines du 
aint-simonisme. On ne saurait croire combien de 
3unes gens distingués quittèrent ainsi l'étude des 
mathématiques pour se ranger sous la bannière de 
Lazard et d'Enfantin. Jean Reynaud rencontra là 
enfantin lui-môme, Olinde Rodrigues, Michel et Aug. 
Ihevalier, Henri Fournel, Michel Bruiieau, P.-D. 
loart, Ch. Lambert, F. Tourneux, tous hommes de 
cience, tous adeptes déclarés et apôtres de la secte. 

La précision de la méthode mathématique n'a rien 



62 HENRI MARTIN 

d'incompatible avec les plus grandes hardiesses de 
l'imagination. Les esprits accoutumés à suivre la 
ligne non infléchie de la démonstration géométrique, 
s'ils la quittent, tout à coup s'égarent et se perdent 
dans l'infini. De môme qu'ils ont reconnu que trois 
points donnés suffisent à la détermination d'un cerde, 
ils prétendent à l'aide de quelques vérités inoontes- 
tables, reconstituer tout un système philosophique ou 
social. Peut-être aussi conviendrait-il d'attribuer A 
l'ignorance relative de l'histoire, à une culture ia- 
tellectuelle incomplète, à la négligence habituelle 
des cas particuliers, à l'usage fréquent de l'hypo- 
thèse conventionnelle, cette tendance à la chimère, 
à l'utopie qui fait généralement des hommes de 
science, des sociologues et des politiques de valeur 
médiocre. 

Quoi qu'il en soit, que ce fut entraînement juvénile, 
que ce fut direction naturelle de son esprit, J. Rey- 
naud, jeune ingénieur des mines, se jeta dans le 
courant qui emportait tant de ses camarades. Après 
un court séjour en Corse, où la solitude et de longues 
méditations l'enfoncèrent davantage dans la voie 
philosophique qu'il avait choisie, J. Reynaud revint 
à Paris et se consacra uniquement à ces études. En 
1830, il était des premiers parmi les apôtres. En no- 
vembre 1831, il assistait aux grands combats inté- 
rieurs qui ébranlèrent l'école et furent la véritable 
cause de sa ruine. 

Si la portée de l'esprit de Jean Reynaud était 
grande, la qualité de son âme était pure. Du moment 
où, à travers les divagations du Père Enfantin et de 
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es adeptes étroits, sur la question des relations de 
homme et de la femme, il put voir percer je ne sais 
uelle aberration morale, il se rejeta en arrière. 
Lvec Bazard il se sépara de ceux qui avaient été 
es frères. Il s'épargna ainsi le scandale et le ridi- 
ule du procès de 1832. Ces fameuses querelles, ce 
'amewo? procès, sont bien loin maintenant ; c'est tout 
LU plus si le scandale — ou plutôt le ridicule a sur- 
récu. On ne croirait guère que c'est à ces ^véne- 
nents si oubliés que J. Reynaud appliquait cette 
)lirase que je retrouve dans les papiers de Henri 
Martin : « On eût dit deux mondes aux prises *. » 



^ On trouvera un exposé quelque peu partial de ces événements 
lans le Recueil de Prédications publié par les disciples du P. En- 
antin. Paris, Johanneau, 1832, in-8° (t. II, p. 249j. Je lis là même 
ine note intéressante sur les relations de J. Reynaud avec la secte : 
t Lorsque notre Pèrb Enfantin a pris possession de l'autorité 
luprême, le père Bazard, qui jusque-là avait partagé la supréma- 
ie avec lui, di protesté ei s'est retiré. Peu après, plusieurs membres 
le la hiérarchie saint-simonienne ont protesté de même et se sont 
icartés du sein de la famille. Jean Reynaud n'a pas tardé à se mani- 
ester aussi comme protestant. Toutefois il était resté parmi nous ; et 
lotre Père Enfantin, qui avait pour lui une affection toute particu- 
ière, qui l'avait initié à notre foi, qui, au commencement de 1831, 
l'avait appelé près de lui du fond de la Corse, où il exerçait les fonc- 
tions d'ingénieur des mines, lui avait dit avec bonté, dans la réunion 
de la famille qui eut lieu le samedi, 19 novembre : « Je t'exhorte à 
remplir à Pégard de nos actes, soit dans nos réunions de famille, soit 
en public, la mission de haut protestantisme que j'avais confiée à 
Bazard. » 

Cette concession ne suffit pas ; dans la séance du 27 novembre, 
J. Reynaud s'éleva fortement contre les doctrines du Père-, Même au 
cours du procès, on n'a rien dit de plus violent contre la doctrine dé- 
générée que la diatribe de J. Reynaud : Elle se terminait ainsi : 

« Avant peu vous paraîtrez tout entier ; la responsabilité de vos 
audacieuses doctrines se posera sur votre tête, ne vous quittera pas. 
Alors on fera justice de vos droits à moraliser les prolétaires ; on fera 
justice de vos catégories et de vos lois d'amour, de votre humanité en 
orgie et de vos dieux vivants ; on verra quel et quel secours il con- 
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Pourtant tout n'était pas vain dans les eflForts de 
tant d'esprits hardis et désintéressés. La formule 
même sur laquelle ils s'appuyaient, pour n'être pas 
nouvelle (ils l'avaient empruntée à Condorcet, et la 
Révolution pouvait bien prétendre à l'honneur de 
l'avoir pour la première fois fait entrer dans la pré- 
occupation des hommes d'état), cette formule, toute 
généreuse, était une vaillante affirmation des prin- 
cipes que le régime du sabre et la restauration de 
l'ancienne monarchie avaient trop fait négliger. D y 
avait aussi quelque chose de nouveau et de vraiment 
fécond dans leur doctrine de la réhabilitation de la 
chair par le développement industriel de l'humanité. 
Ils rejetaient ainsi toute idée de conciliation avec 
l'Église catholique. Ils traçaient au siècle qui com- 
mençait la voie qu'il devait parcourir. Surtout ils 
brisaient définitivement avec le vieux monde en re- 
jetant tout le fondement de sa morale et en cherchant 
le nouvel idéal humain dans le développement et 
le perfectionnement équilibré de toutes les forces 
naturelles. 

Ce qu'il pouvait y avoir de chimérique dans la 
façon dont les plus imprudents d'entre eux conce- 
vaient l'édification de la future société tenait autant 
à l'impatience de la jeunesse qu'à la tournure d'es- 
prit particulière d'un homme dont l'autorité person- 
nelle était presque divine, du P. Enfantin. 

vient de donner à ce vaisseau, marchant à un avenir monstrueux à 
travers un océan de délires et de rêves » (p. 221). 

Un pareil jugement prononcé en pleine réunion publique par l'un 
des plus ardents disciples, devait être pour l'Église le coup de la 
mort. Elle ne s'en releva pas. 



LES IDÉES PHttiOSOPHIQUES ET POLITIQUES 65 

Le rêve de la vie commune tel que le Père et 
quelques adeptes Tavaient conçu se brisa aux pre- 
miers obstacles de la réalité. Mais, dans la chute de 
cette secte qui ne put être une église, il survécut 
pourtant quelque chose de durable : une certaine ap- 
plication aux choses de Téconomie politique et du 
mouvement industriel où se reconnaît l'aptitude na- 
turelle des anciens Polytechniciens ; une conception 
toute particulière et vraiment nouvelle du système 
des associations et de la puissance coopérative ; 
enfin, par dessus tout, une large et touchante préoc- 
cupation des intérêts de la classe la plus nombretcse 
et la plus pauvre. 

Henri Martin se rencontra avec Jean Reynaud 
dans le groupe des dissidents qui avait à sa tête Ba- 
zard. Bazard ne survécut guère à la grande lutte. 
Jean Reynaud occupa immédiatement parmi les dis- 
sidents la place que lui avait assignée, dès l'origine, 
la part active qu'il avait prise lui-même aux démêlés 
de l'école. Ils formèrent groupe à leur tour, mais 
non chapelle, avec Pierre Leroux, avec H. Carnot, 
avec Charton, avec Legouvé, avec Fortoul, qui de- 
puis. • . Dans ce groupe se rencontraient, comme on 
le voit, les talents les plus divers, mais aussi les 
convictions les plus honorables et les aspirations les 
plus ardentes. 

Sur eux tous, J. Reynaud exerçait une influence, 
une autorité dont il serait difficile de donner une 
juste idée. Aujourd'hui même, vingt ans après sa 
mort et cinquante ans après ces événements, ceux 

qui ont connu J. Reynaud ne se sont pas arrachés à' 

II. M. 5 
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la vénération, à Tadmiration despotique dans laquelle 
il les avait comme enfermés . 

Un de ceux dont j'ai cité les noms tout à Theure 
me disait, il y a quelques jours encore : « J'ai connu 
tout ce qu'il y a eu d'éminent dans notre siècle, le 
seul grand homme, c'est Jean Reynaud ». Henri 
Martin ne parlait de lui qu'avec la plus profonde 
émotion. U lui a consacré plus d'une page pleine 
d'une louange à laquelle l'expérience et la conscience 
de l'historien ajoutent un bien haut prix. C'est sous 
l'inspiration, je dirai presque sous l'invocation de 
J. Reynaud, qu'il s'est placé en écrivant son testa- 
ment religieux. La pensée de cet homme ne Fa ja- 
mais quitté. 

Un profil de David nous a conservé les traits de 
Jean Reynaud. La tête est admirable, large, épaisse, 
dominatrice : un nez fier et fin, des lèvres largement 
dessinées, charnues, avec un pli, une moue de Finfé- 
rieure où se repose toute la puissance philosophique 
d'un homme destiné à aller seul ou à régner. Le 
plâtre ne nous apprend rien sur l'œil ; mais Tarcade 
sourcilière est belle. La carrure de la tête s'achève 
par une mâchoire vaste et par un menton rond et 
délicat qui complète admirablement, en l'affinant, tout 
à coup ce profil à la romaine . 

C'était un cœur pur, une volonté énergique» un 
esprit élevé : abondant, avec des paroles nombreuses 
et faciles qui enveloppaient les âmes et qui, parfois, 
les emportaient comme dans un tourbillon. Il aimait 
le silence pourtant, la solitude et les 'longues prome- 
nades sur la montagne, dans les efidroits les plus 
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• 

affreux, portant légèrement les longues fatigues et 
le poids de ses méditations . 

Une tête encyclopédique : il n'y avait rien qu'il ne 
comprît vite et qu'il ne retînt. C'est pourquoi sa 
pensée, parcourant sans effort le champ des connais- 
sances et des raisonnements humains, s'enlevait du 
premier vol jusqu'aux régions les plus ardues de la 
métaphysique et du rêve. 

Et son esprit n'était peut-être pas ce qu'il y avait 
de supérieur en lui. L'ascendant que son caractère 
exerçait sur eux, les amis de J. Reynaud ne dou- 
taient pas que, si les circonstances l'eussent favorisé, 
il l'eût pris sur les choses de la politique et qu'il les 
eût pliées. Ils lui appliquaient le mot de Manin sur 
lui-môme : « Je ne suis bon qu'à commander aux 
hommes. » Mais, ajoute-t-on, les circonstances lui 
manquèrent. Un moment elles parurent s'ouvrir. En 
1849, il fut question de l'élever à la présidence de 
l'assemblée. Là, il eût montré quel homme il était 
en présence de l'émeute ; il eût montré quel homme 
il était en présence du coup d'Etat. Il céda la place à 
un autre. Lui-même désigna Bûchez. L'occasion était 
passée. Elle ne se rencontra plus. J. Reynaud n'en 
reste pas moins un des grands penseurs, un des 
créateurs d'idées de notre temps. 

Tel fut Jean Reynaud. Tel du moins il apparaît 
dans les récits de ceux qui l'ont connu, qui l'ont 
approché, qui ont respiré l'haleine de sa grande âme. 

Il faut reconnaître d'ailleurs que l'admiration qu'ils 
professaient pour leur maître n'a pas été partagée 
par tous les contemporains. Beaucoup l'ont mé- 
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connu ; quelques-uns Font critiqué. A la suite de ces 
hérétiques, la génération présente a négligé les le- 
çons de J. Reynaud, a désappris son nom. Ce grwnA 
homme, mort il y a vingt ans, repose pour Téternité 
sous le poids de V Encyclopédie nouvelle, des Lec- 
tures variées, de Terre et Ciel. Ces épaisses pierres 
de son tombeau ne se soulèveront pas. Que dis-je, 
quelque chose de plus léger. . . de plus lourd pèse 
sur lui : une pointe de ridicule. 

Dans certaines circonstances capitales de sa vie, 
J. Reynaud manqua d'à-propos, même de tact. Ses 
qualités politiques peuvent être mises en doute. Pour 
quelques fois qu'il eut l'occasion de les appliquer, il 
ne réussit pas. 

Car peut-on dire vraiment que les occasions lui 
ont manqué? L'homme qui, à vingt-cinq ans, avait 
su prendre, dans une école qui faisait beaucoup de 
bruit, une situation aussi considérable que celle 
que nous venons d'indiquer, Thomme qui, avant 
trente ans, plaidait à côté des avocats les plus 
illustres et des chefs du parti libéral, dans la cause 
des Accusés d'avril, ce même homme qui, en 1848, 
après une révolution inattendue qui amenait ses 
plus chers amis au pouvoir, entrait lui-même à la 
Chambre des Députés et dans le gouvernement, cet 
homme ne peut s'en prendre aux circonstances. 

Il fut le conseil de son ami H. Carnot au minis- 
tère de l'Instruction publique. Là, il fut absolument 
libre. Il put, dans un temps de révolution, tailler, 
comme on dit, en plein drap. C'est à lui qu'ap- 
partient l'idée de la création d'une école d'adminis- 
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tration. Il tenta de réaliser un grand système d'en- 
seignement secondaire, accessible à tous par une sé- 
rie d'examens et de bourses gagnées aux concours. 
Enfin, il donna comme but aux réformes relatives à 
renseignement primaire, l'établissement définitif de 
rinstruction gratuite et obligatoire. Ce sont là d'ho- 
norables intentions, conformes à la partie pratique de 
la doctrine des Saint-Simoniens. Mais dans l'exécu- 
tion même, J. Reynaud ne réussit pas. On reconnaît 
généralement que c'est à lui qu il faut attribuer la 
fameuse circulaire avec ces mots malheureux de 
« l'éducation et de la fortune », dont l'effet le plus 
clair fut le renversement du ministre qui l'avait 
signée. Quand le jour fut venu de défendre devant 
l'assemblée les principes développés dans le projet de 
loi, J. Reynaud fut inférieur à sa tâche. Son éloquence 
tant vantée s'éteignit tout à coup. 

On le représente d'ailleurs comme déjà dégoûté, 
découragé. Il passa au Conseil d'État. Dans une 
sphère plus étroite, il se trouva plus à l'aise ; sa 
compétence encyclopédique fut, dit-on, appréciée 
par ses collègues. Mais ce n'était pas là ce grand 
rôle pour lequel on l'avait cru désigné. Quand le 
coup d'État le rendit à la vie privée, sa carrière 
politique à peine commencée semblait déjà finie. 

Dans la solitude, il se retrouva tout entier. Il re- 
trouva son haut caractère, sa fierté et ses médi- 
tations. 

Si on en juge d'après ce qu'il fit pendant los 
quelques mois qu'il passa aux affaires, son esprit 
élevé était peu fait pour se rompre aux difficultés, 
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aux exigences de la vie pratique. Ce manieur 
d'hommes était décidément trop au-dessus de l'hu- 
manité. Ce politique était un philosophe. 

Mais la philosophie elle-même, dans laquelle il se 
réfugia, lui fut-elle plus propice ? Tout compte ftdt, 

— en dehors de l'acclamation de quelques adeptes, 

— son succès ici encore fut contestable. Qui a lu 
Terre et Ciel ? Et, par contre, qui n'a pas lu l'article 
de Taine, coup de massue sous lequel la mémoire dé 
J. Reynaud reste comme accablée? Vingt ans de 
longues méditations, de sincère conviction, de vie en 
proie à la soif de l'idéal, s'évanouissent au souffle 
d'une plaisanterie qui n'est pas elle-même sans efltort. 
Le livre de Terre et Ciel arrivait un peu tard. Le na- 
turalisme battait déjà son plein. Il ne permit pas à 
d'autres d'atteindre la rive. D'un seul coup, il re- 
poussa la doctrine téméraire du Saint-Simonien dans 
l'obscurité. Jean Reynaud était jugé. 

Le jugement est-il sans appel ? 

Jean Reynaud fut avant tout une âme religieuse, 
mais hors de toute religion. Il prétendait tout lier et 
se déliait sans cesse. Ce grand hiérarchiste allait 
seul. Il n'est certes pas chrétien. Il l'est moins que 
son maître, Saint-Simon. 

Le livre de Terre et Ciel est un dialogue entre un 
philosophe et un théologien : le premier a toujours 
raison. Pourtant si le théologien est battu, c'est 
parce qu'il cède à son adversaire une partie de ses 
arguments. Celui-ci compte les raisons même de 
son interlocuteur comme une part du butin et s'en 
revêt. De sorte que le philosophe s'achemine verg 
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la religion, tandis qae le théologien deyient héré- 
tique. Quel chrétien, en effet, écouterait avec une 
telle patience, l'interprétation donnée par le philo- 
sophe aux passages les moins obscurs de rAncien 
et du Nouveau Testament? 

Ainsi donc la pensée de J. Reynaud, présentée 
avec un grand effort scientifique et dialectique, est 
une pensée de conciliation entre la tradition et les 
découvertes modernes, entre le dogme chrétien et la 
science. D'accord en cela avec Saint-Simon, il ne 
veut point admettre que tout l'effort des âges précé- 
dents soit perdu et que Ton considère l'humanité 
comme s'étant trompée pendant dix-huit siècles. 
Mais il ne pense pas non plus que les voies mo- 
dernes soient des voies d'erreur, et que la société 
doive jeter l'anathème sur la conception nouvelle 
du monde qu'elle tire de ses entrailles. Tout se tient. 
Le présent et l'avenir sortent invinciblement du 
passé : au lieu de les jeter l'un contre l'autre, il faut 
observer leur union et dégager la ligne toujours 
ferme du progrès que, malgré des retours apparents, 
ils poursuivent éternellement. 

Ce n'est pas seulement dans Tordre social qu'il 
remarque cette chaîne continue des êtres. Il la suit 
à travers l'infini des mondes, et la jette jusqu'à 
Dieu, d'où le monde sort, où le monde rentre par 
un continuel effort de son propre mouvement, de 
son libre arbitre ^ La terre n'est pas isolée dans ce 
ciel, dont la solitude épouvantait Pascal. Elle est un 
monde vivant en harmonie avec d'autres mondes vi- 
vants. Des êtres respirent à la surface des globes 
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sans nombre qui âambloîent dans Tespace. Et quels 
êtres? Des êtres libres, des corps et des âmes, qui 
sait, peut-être des âmes et des corps humains. 

L'homme n'entre pas dans la vie brusquement, au 
jour de sa conception ou au jour de sa naissance. D 
a yécu déjà. Sa vie nouvelle est un châtiment ou une 
récompense . Telle est l'explication de l'existence du 
mal sur la terre, de cette terrible prédestination des 
âmes, de cette condamnation du plus grand nombre 
que l'Eglise a expliquée par la faute d'Adam, mais 
qu'elle n'a jamais osé, allant jusqu'à l'extrémité de 
sa logique, appliquer aux âmes des enfants morts 
avant le baptême. 

Et la récompense et le châtiment de cette vie hu- 
maine se trouvent eux-mêmes dans d'autres vies 
indéfiniment multipliées à la surface des astres, jus- 
qu'à l'absorption des bons dans le sein de Dieu, d'où 
ils peuvent toujours s'élancer par un mouvement de 
pitié, pour venir appuyer ceux qui souffrent dans 
la voie d'épreuves. Les mauvais n'atteignent jamais 
ce repos. Ils retombent et s'enfoncent sans cesse. 
Pourtant pas de peines éternelles. Même les âmes 
les plus profondément précipitées dans leur rébel- 
lion peuvent toujours se relever par un acte de 
leur volonté, dirigée parfois par l'intervention d'un 
médiateur. 

C'est cette doctrine d'une logique puissante, c'est 
cette explication énorme du monde, embarrassée 
d'un vaste attirail de géologie, de physique, d'histoire 
naturelle, d'astronomie, qu'il s'agit de faire pénétrer 
dans le cadre du dogme chrétien. Ce cadre on l'élargit 
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autant qa'on le peut, en mettant bout à bout les idées 
les plus hardies, les plus opposées, les moins recon- 
nues des Paul, des Augustin, des Thomas, même des 
Luther et des Calvin ; mais, ai-je besoin de le dire, 
le cadre reste toujours trop étroit. A le moins forcer, 
il se brise. 

Pourtant J. Reynaud se proclame homme de tra- 
dition. Sa tradition, il va la puiser, non seulement 
dans les évangiles et dans les Pères, mais aussi dans 
les doctrines nébuleuses des druides gaulois. Con- 
trairement à la pensée de Saint-Simon, il semble 
croire en cela que le passé a pu, jusqu'à un certain 
point, être en avance sur le présent, dans la voie du 
progrès indéfini. Il n'est pas loin d'affirmer que le 
moyen âge a reculé. La haute antiquité druidique 
avait reçu la révélation de la véritable explication 
du monde et de la vie humaine. 

Un patriotisme ardent qui veut honorer l'âme de 
la France, en faisant d'elle aussi la révélatrice, la 
porteuse de la bonne nouvelle ; un patriotisme qui 
embrasse et réchauffe, jusque dans leurs cendres, les 
premières générations de notre Gaule, tel est le vé- 
ritable inspirateur de J. Reynaud. 

L'Egypte avait appris au monde les premières 
sciences, les premières lois, les premières prières ; la 
Grèce avait été la maîtresse de la liberté et des arts, 
le monde romain avait montré l'exemple de la poli- 
tique, de l'administration et des lois ; la Judée avait 
jeté par le monde la semence du monothéisme et de 
la charité. Et la France, la France qui marche au 
premier rang de l'œuvre de la civilisation, la France 
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de la philosophie, la France de la Révolution n'a-t-elle 
pas aussi quelque part au fond de son cœur, un secret L 
qu'elle dira, qu'elle apprendra au monde, que le Jv 
monde boira sur ses lèvres? 

C'est alors que, remontant dans le passé, recueillant 
pieusement de vagues traditions, déchiffrant avec 
peine les restes douteux des triades et des légendes, 
interrogeant le murmure des vieilles forêts drui- 
diques, Jean Reynaud se persuade que la pensée 
vraiment française, vraiment gauloise, celle qui, dans 
l'état d'inquiétude où se trouve le monde, va surgir 
tout-à-coup au ciel comme une éclatante aurore, 
c'est ridée de la vie antérieure et postérieure, l'idée 
de la transmigration des âmes. 

Je n'ai pas à entrer dans la discussion de cette 
doctrine, qu'un livre écrit dans un style parfois 
épais, mais traversé par de sombres éclairs, dé- 
roule avec une majesté imposante. Mais je dois con- 
stater que cette doctrine eut sur la vie et les opinions 
de Henri Martin la plus grande influence. 

Henri Martin fut toujours des amis les plus intimes 
de J. Reynaud. C'est à lui que Reynaud, sur le point 
de mourir, adressait une lettre dans laquelle il lais- 
sait transpirer la mélancolie d'une âme qui n'était pas 
sûre d'avoir accompli toute son œuvre. Certainement 
le livre, môme avant d'être écrit, avait été l'objet de 
bien des conversations, de bien des discussions entre 
les deux amis. De cet échange d'idées ils étaient 
sortis l'un et l'autre également convaincus. Non-seu- 
lement H. Martin conserva toute sa vie pour la pen- 
sée druidique la même vénération, le môme culte qtHB 
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professait J. Reynaud, mais aussi le fond même des 
idées religieuses que ce dernier emprunta à cette 
tradition et qu'il développa dans son livre, H. Martin 
semble l'avoir acceptée. Peu de temps avant sa mort, 
pressé sur ce point, il répondait : « Oui, j'y crois. . . 
du moins c'est le plus probable. » Sa restriction, à 
supposer qu'il en fît une, n'allait pas au delà. 

Nous avons d'ailleurs sur sa pensée en ces matières, 
— en dehors de sa vie si imbue de haut spiritualisme 
et de la croyance invincible à Dieu et à l'immortalité 
de rame, — nous avons un document précis, définitif 
qui s'éclaire d'une pleine lumière quand on le rap- 
proche des idées de J. Reynaud : c'est le testament 
religieux de Henri Martin. En voici les principaux 
passages : 

Je ne veux pas de ce qu'on appelle enterrement ci- 
vil, de peur d*équivoque sur Tnes sentiments religieux ^ 
et quoique ces sortes de funérailles n'impliquent nul- 
lement une profession d'athéisme et de matérialisme. 

L'enterrement catholique n'implique pas davantage, 
dans l'esprit de la plupart de ceux qui pratiquent en- 
.cose ces rites de nos pères ^ l'adhésion aux doctrines de 
l'ultramontisme et du concile de 4870; néanmoins, là 
aussi l'équivoque serait à craindre et l'on pourrait sup- 
poser de ma part une acceptation tardive de principes 
que j'ai combattus toute ma vie, et que je ne cesse pas 
de considérer comme funestes à tous les points de 
vue. 

Voulant donc conserver à mes funérailles une forme 
religieuse et croyant à lu transformation^ non à la négation 
des grandes traditions de Vhumanité; considérant que 
nous sommes issus du christianisme, comme il est issu 
lui-même des traditions du monde antique, et que nous 
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ne devons pas renier cette origine, je veux qu'on ap- 
pelle à mes funérailles un pasteur protestant libéral, 
de ce groupe dont les idées et les sentiments sont les 
plus rapprochés des miens, puisque mes croyances per- 
sonnelles n'ont pas d'orçane constitrié et que ceux qui Us 
partagent, quoique nombreux^ ne font pas corps » (30 mars 
1883). 

Ces déclarations ne peuvent laisser aucun doute 
sur la doctrine d'Henri Martin ; elle était aussi voi- 
sine que possible de celle de J. Reynaud. 

Elle est infiniment plus religieuse que le simple 
spiritualisme, le spiritualisme de ce Descartes, dont 
H. Martin prononçait si volontiers le nom. Ce n'est 
pas non plus le déisme des philosophes. 

C'est une religion; elle suppose une église eflfec- 
tive, peu nombreuse, non constituée, mais diflGérente 
même du protestantisme le plus libéral. C'est par une 
sorte de respect pour « les rites des aïeux. » qu'un 
pasteur protestant assiste aux funérailles. Mais il n'y 
a là rien autre chose que la tradition historique 
escortant l'historien qui s'en va. Le pasteur Dide, 
choisi par la famille et dont le nom probablement 
était dans la pensée de H. Martin lorsqu'il écrivait 
ces lignes, a parfaitement répondu à la pensée du 
défunt, lorsque dans l'éloquente oraison funèbre 
qu'il prononça, il répéta plusieurs fois le nom de 
Jean Reynaud. 

C'est cette conformité de doctrine ; c'est cette inspi- 
ration religieuse découlant du Saint-Simonisme, et 
arrivant jusqu'à Henri Martin par l'intermédiaire 
de son ami ; c'est le nom fréquemment attesté de 
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celui-ci ; ce sont les paroles mômes du testament qui 
m'excusent de m'ôtre étendu si longuement ici sur la 
vie de J. Reynaud. Prétendant expliquer les opinions 
de rhistorien, je devais exposer aussi dans ses ori- 
gines et dans sa forme définitive, la pensée du philo- 
sophe qui, en ces matières, lui a certainement servi 
et d'initiateur et de maître. 



CHAPITRE II 



PORTRAIT DE HENRI MARTIN — SES AMIS - AUG. THIERRY 
— LE SALON DE LA PRINCESSE BELGIOJOSO 



Il faut reconnaître d'ailleurs qu'à l'époque de la yie 
de H. Martin que nous avons atteinte, de pareilles 
idées, un pareil système sont loin d'avoir occupé son 
esprit. Le jeune homme de vingt-trois ans qui suivait 
moitié en curieux, moitié en convaincu, les réunions 
des Saint-Simoniens, le cœur chaud qui s'unissait 
d'une amitié durable à J. Reynaud, et qui subissait 
l'ascendant philosophique de son aîné, était loin 
d'avoir parcouru l'évolution complète de son déve- 
loppement. 

L'étude de l'histoire dans laquelle il se jeta, dès 
cette époque, à corps perdu, allait d'ailleurs lui 
donner à lui-môme une expérience, une maturité, 
une originalité de pensée qui, sur des points capi- 
taux, et notamment en ce qui concerne les doctrines 
politiques, l'éloigna sensiblement de ses premiers 
maîtres et de son ami. 

La vie de Henri Martin, sous le gouvernement de 
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uillet, est presque entièrement consacrée au premier 
;ravail de l'Histoire de France. L'idée de l'histoire en 
ïuarante-huit volumes avait été, comme je l'ai dit, 
abandonnée. Mais le plan plus mûri de la grande 
histoire avait été conçu. La première rédaction en 
fut terminée en moins de trois ans. Quinze volumes 
in-S» sont le témoignage de l'activité intellectuelle de 
H. Martin dans cette période. 

La création de cette œuvre immense l'absorbe. Il 
vit presque solitaire, ne quittant son appartement de 
la rue Montparnasse que pour se rendre à la Biblio- 
tbèque, s'enfonçant dans d'immenses lectures, se 
concentrant sur le travail si absorbant de la rédac- 
tion; d'ailleurs mal récompensé de sa peine, peu 
payé, n'ayant pas môme son nom sur le titre des neuf 
premiers volumes, n'osant se dire dans la précipita- 
tion de son labeur qu'il travaille pour l'avenir ; à la 
fois pressé et écrasé, traînant vaillamment, mais 
durement le boulet d'une existence difficile, tou- 
jours haletante vers l'idéal. 

C'est par de telles épreuves que se préparent les 
fortes existences. Ce sont ces déserts des jeunes an- 
nées qui bronzent les cœurs. 

Pour H. Martin à cette peine, légère d'ailleurs, du 
plus rude travail s'en joignent d'autres plus lourdes 
encore. Les espérances politiques de sa jeunesse 
sont écartées, rejetées pour longtemps, pour toujours 
peut-être. 

Une nouvelle monarchie aux vues étroites, à la 
pensée irrémédiablement pacifique et égoïste, préoc- 
cupée uniquement de la tranquillité de la rue et du 
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bien-être du corps, un système bâtard qui prend au 
Saint-Siraonisme sa devise de Venrîchissez-vouSj 
mais sans accepter tout ce que la doctrine a de 
hardi, de généreux, de miséricordieux, voilà le ré- 
gime sous lequel il faut vivre. 

Mettons-nous dans la situation d*esprit de toute 
cette vaillante jeunesse. Elle avait rêvé la gloire du 
soldat ou la tâche plus noble encore du citoyen . Elle 
avait été bercée au grondement du canon de Marengo 
et d'Austerlitz ; elle avait reçu directement le grand 
enseignement civique de la Révolution. 

Elle espérait agir et vivre. Un instant elle avait vu 
le ciel s'ouvrir. Mais trois jours ont suffi. La même 
nuit épaisse couvre les âmes. Tout ce qu'on avait 
espéré de noble, de généreux, se trouve encore une 
fois écarté, rejeté, dissipé. Et cela pour combien de 
temps? Est-ce donc pour toujours? La France s'est- 
elle encore une fois aliénée héréditairement? 

Henri Martin se réfugia dans le travail. Cette his- 
toire où il repassait en silence les fastes glorieux de 
nos ancêtres fut son éducatrice et sa consolatrice. 
Quoiqu'il fût en relations avec les chefs du parti 
libéral, Carnot, Garnier-Pagès, Lamartine, Lamen- 
nais, Guinard, Michelet, Quinet, Béranger, il leur 
échappait, il échappait à la vie courante, il s'al)SO^ ù 
bait dans l'histoire. 

L'espérance et la vie ne lui revinrent que plus- 
tard, au moment où la France, elle aussi, se ré' 
veilla. 



Le réveil se fit aux environs de l'année 1845. A 
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ette date, Henri Martin était homme fait, on peut 
ire déjà homme célèbre. La première édition de 
histoire avait été terminée en trois ans, de 1833 à 
836. Un second tirage, identique au premier, avait 
té immédiatement publié et épuisé. Dès 183*7, 
I. Martin se remettait à la refonte entière de 
'œuvre. 

Il rédigeait cette seconde édition qui ne se ter- 
nina qu'en 1854, et qui fut VHistoire de France 
léfinitive. En 1844, les tomes X et XI (Guerres de 
*eligion) avaient obtenu de l'Académie des Inscrip- 
;ions et Belles-Lettres, le premier prix Gobert. 

Henri Martin n'avait interrompu un instant ce 
^rand travail que pour se consacrer avec son ami 
Paul Lacroix, à un ouvrage d'histoire locale. Ils 
avaient publié ensemble V Histoire de Soissons (1837, 
2 vol. in-8**). D'après les renseignements fournis par 
M. P. Lacroix dans cette œuvre, le premier volume 
et le dernier chapitre du second appartiennent seuls 
à Henri Martin *. 

* A propos de cette Histoire de Soissons, P. Lacroix racontait vo- 
lontiers une anecdote, dont nous empruntons le récit au Figaro •* 

< Les deux amis (Henri Martin et P. Lacroix) avaient commencé 
leur collaboration par une Histoire de Soissons, qu'une dame de cette 
ville. M™* Maréchal, avait mise au concours. Il s'agissait d'une 
somme de douze mille francs, léguée par testament au lauréat. 
Henri Martin et Paul Lacroix se mettent à l'œuvre, écrivent deux 
Volumes, le premier, celui d'Henri Martin, s'arrêlant en l'an 1100, 
le second, celui de Lacroix, allant du douzième siècle au dix-neu- 
vième. Le Jury leur décerne le prix. On nous a conservé les noms 
des membres de ce tribunal historique ; ils sonnent bien devant l'a- 
venir : Fauriel, Walkenaer, Daunou, Augustin Thierry. 

Mais les gens de Soissons donnent huit mille francs seulement aux 
auteurs et en décernent quatre mille à un historien local, M. Leroux, 
^ni avait envoyé au concours une histoire manuscrite. 

La volonté de M^"* Maréchal était pourtant formelle. Les ouvrages 

H. M. C 
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I 

Henri Martin, mûri au feu d'une activité si ardente 
et si soutenue, put alors détourner les yeux de l'étude 
des faits de l'antiquité nationale pour les reporter 
sur le présent, sur Tavenir de la France, aur les 
graves questions de politique pratique qui, en ce 
temps-là, inquiétaient tous les bons esprits, tous les 
cœurs enflammés de Tamour de la patrie. 

Agé de trente-six à trente- sept ans, dans la pleine 
force du corps et de l'esprit, il était tel qu'un 
beau portrait d'Ary Scheffer nous le représente : 
grand, maigre, noir, l'œil clair et vif, le regard 
prompt, toujours en éveil, enclin pourtant à se 



soumis au jury devaient être imprimés. Le Bibliophile se fâche, intenta 
un procès à la ville de Soissons, publie une brochure,le Dernier chapitrt 
de V Histoire de Soissons et gagne son procès. Les douze mille francs 
furent envoyés à Paris, chez Paul Lacroix, en sacs de pièces de dnq 
francs. 

J'imagine que le Bibliophile raconta lui-même tous ces menus 
détails à Mirecourt, qui les a notés. Le plus curieux, c^est que les 
deux mille quatre cents pièces de cent sous étaient à peine arrivées 
chez Paul Lacroix, qu'un jeune homme maigre, brun et bilieux, assez 
élégant se présente au logis. 1\ croyait trouver seul le Bibliqfihile. 
Un ami était là ! Le visiteur se trouble, raconte qu^il est ofHcier de !• 
ligne, pauvre, ayant besoin d'argent pour aller voir sa mère mou- 
rante en province !.. . 

— Ta ta ta! Ce sont des contes, interrompt Lacroix, et si vous 
ne sortez pas, je vous fais arrêter ! 

— Si Ton osait toucher à un soldat, répond le visiteur en tirant 
un poignard — le poignard d'Antony — je tuerais PaudadeaJ et 
me percerais le cœur ! 

— Diable ! 

Et Lacroix recule. Le jeune homme se voyant deviné et remar- 
quant le geste du troisième personnage, ouvre la porte et détale. 

Quelques mois plus tard, en allant voir juger Lacenaire, le Biblio- 
phile pousse un cri : 

— Mais c'est l'officier ! 

C'était rotficier ; ou plutôt le faux officier était Ti 
naire. > 
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replier parfois et à se perdre dans un abîme de 
contemplations intérieures. Ses traits reflétaient 
cette bonté sereine dont plus tard, dans sa vieil- 
lesse, ils resplendirent, adoucis et fondus dans la 
neige de sa barbe et de ses cheveux blancs, n 
témoignait par tous les gestes, par toutes les atti- 
tudes du corps, d'une sorte de discrète curiosité, 
d'aimable interrogation, prête à s'abandonner et à 
s'ouvrir, pour qu'on s'ouvrît à elle et qu'on s'aban- 
donnât. Cest probablement cette douce attirance, 
à laquelle un embarras, une timidité, une gau- 
cherie qu'il ne sut jamais vaincre complètement, 
ajoutaient un charme infini, qui faisait dire de 
lui, par beaucoup de ceux qui l'approchaient, qu'il 
était beau. 

Pourtant la figure, extraordinairement mobile, 
était irrégulière, le front haut, les pommettes sail- 
lantes, le nez fort, la bouche grande, les cheveux et 
la barbe touffus, droits, en mèches. Son teint était 
rouge, d'un rouge légèrement vermillonné ou plutôt 
brique, particulier aux races du nord de la France 
et qui semble le produit du terrible hâle qui souffle 
sur ces plateaux. 

Dans récrivain déjà courbé sous le poids de ses 
longs travaux, on reconnaissait encore clairement 
le provincial, l'homme à la vie simple, aux habi^ 
tudes régulières, presque rustiques. Plus tard lorsque 
la vieillesse mit encore plus de désordre dans cette 
fipire tourmentée, dans ces mouvements brusques, 
dans cette toilette à l'abandon, il y avait de certaine 
heures où ce n'était pas seulement le [provincial. 
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c'était le paysan qui reparaissait dans Henri Mar- 
tin : le paysan sage, patient, rude à la fatigue, à la 
marche, au travail, peu ménager de sa personne, 
capable des longs efforts lents, impassible amant de 
sa tâche, penché vers la terre dont il écoute attenti- 
vement les secrets et la muette confidence. 

Mais ce paysan avait toutes les beautés du cœur , 
toutes les noblesses de l'esprit. Il montrait, comme 
ceux de Millet, naïvement et fièrement les marques 
de sa servitude laborieuse, son front ridé, son teint 
hâlé, son dos courbé, respirant comme eux, le sain 
et large souffle d'un air pur et d'une âme tranquille, 
— comme eux environné de lumière. 

Etant l'homme que je viens de dire Henri Martin 
ne pouvait qu'être aimé : il avait de nombreux amis. 
Pas un des hommes supérieurs ou distingués du 
parti libéral qui n'ait tenu à honneur le contact fré- 
quent de ce brave cœur, de cette âme ardente et en- 
thousiaste. 

A côté des amis de son enfance et de sa jeunesse, 
près des Th. Dufour, des P. Lacroix, des J. Rey- 
naud, des Carnot, H. Martin, dont la réputation s'é- 
tait établie, comptait désormais les historiens, les 
artistes, les penseurs, les philosophes, les hommes 
politiques. Parmi eux, au premier rang : Quinet, Mi- 
chelet, Ary Scheffer, Garnier-Pagès, Aug. Thierry. 

Ce dernier habitait, dans ces temps là, un pavillon 
qui lui avait été aménagé dans l'hôtel de la princesse 
Belgiojoso. On se réunissait le soir dans cet apparte- 
ment qui communiquait directement avec l'hôtel. La 
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princesse faisait volontiers une apparition dans ces 
soirées intimes et graves. On faisait de la musique, 
on traitait les sujets de littérature, de politique, on se 
préoccupait du passé et de l'avenir de la France, de 
l'Europe. 

Déjà M»"® Aug. Thierry, douce, prudente, éclairée 
qui avait veillé comme une lampe fidèle et répandu 
la clarté de son âme sur la vie du noble aveugle, 
s'était éteinte. Aug. Thierry avait besoin de chauds 
amis. H. Martin fut un des plus sûrs. 

A ces réunions, modeste, il écoutait. Mais sa réelle 
valeur, l'autorité de sa candeur, de son honnêteté, 
de sa conscience, attiraient vers lui ceux qui pou- 
vaient passer pour les meilleurs. Il lia là encore des 
amitiés solides, il recueillit des témoignages encou- 
rageants ; il prit confiance en lui-môme. 

Non-seulement ces relations afitermirent en lui l'é- 
crivain, mais elles contribuèrent à former le poli- 
tique. La haute individualité de Henri Martin ne se 
comprendrait qu'en partie, si l'on ne se rappelait 
dans quel monde il vécut. Pas de plus ardent ami ; 
pas iT écouteur plus attentif. Pourvu qu'il sentît une 
âme honnête, qu'il reconnût un but élevé, — l'a- 
mour de la patrie ou l'amour de l'humanité, — il 
s'ouvrait, il se donnait. 

Il rencontra là, dans le cabinet d'Aug. Thierry et 
dans le salon de la princesse Belgiojoso, l'élite de sa 
génération, l'élite de son siècle. 

Comment ne pas essayer d'indiquer ici le profil 
déjà trop eflacé de cette femme, qiie non-seulement 
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ses contemporains, mais ses contemporaines ont 
proclamé belle entre toutes : sombre, haute, pas- 
sionnée, romaine. 

Elle prit les cœurs ; elle subjugua les esprits. Elle 
fut, avec plus de flamme, ce que M"^e ^xi Deffond 
avait été au xviii® siècle avec plus d'esprit, et vingt 
ans plus tôt, M°»® Récamier avec plus de majesté ; 
elle fut un centre. 

Chez elle des hommes se rapprochèrent, se con- 
nurent, s'aimèrent... aimèrent. Elle ne pouvait, 
ainsi qu'elle le déclarait elle-même, vivre sans être 
aimée ^ Mais tout ce qu'elle emportait de pasaioB, 
elle le reportait sur le compte de la cause qu'elle 
servait. Toutes les conquêtes de la femme, la patriote 
les enrégimentait. 

Personne ne fit plus qu'elle en France pour la pro- 
pagande de l'idée italienne. Elle lui consacra sa vie, 
sa fortune, son cœur. 

Lorsqu'on 1848, elle courait à Milan et enrôlait, à 
ses frais, un bataillon de volontaires, certes elle Be 
servait pas plus vaillamment son pays que dans les 
temps où, à Paris, sa savante coquetterie stimulait 
autour d'elle tant de chauds enthousiasmes et prê- 
chait la croisade des Nationalités. 

Sa vie fut une lutte. Ses amours mêmes furent des 
combats. Les fragiles et les faibles, n'en pouvant sou- 
tenir la superbe énergie, y périrent. A leur flamine, 
les vaillants et les forts s'allumèrent et reçurent 

^ < Je ne saurais deviner, disait-elle, quel intérêt nous prenons à 
l'existence quand des yeux ne nous regardent plus avec amour! * 
{8oui>e»irs de M^* Javbert, p. 182). 
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une Yirilité plus grande. Les égoïstes et les froids 
furent les seuls triomphateurs. 

Il y a dans cette existence généreuse d'une femme 
qui eût dû vivre au temps de la Fronde, bien des 
côtés mystérieux que de rares indiscrétions ourt à 
peine éclairés, mais que l'histoire certainement ne 
jugera pas, un jour, indignes de son attention. 

Dans ces soirées de la rue Montparnasse, Henri 
Martin compléta, éprouva ses idées. Les convictions 
que la longue et solitaire préparation de Thistoire 
avait mûries en lui, il les passa au crible dans le 
commerce de tant d'esprits distingués, divers. En 
lui, il ne resta plus que le froment, la fructiflairte 
semence. 

Nul doute que la fréquentation du salon de la 
princesse Belgiojoso n'ait contribué à l'affermir dans 
sa confiance au principe des nationalités. Cette idée 
était, pour ainsi dire, dans l'air que l'on respirait 
chez la princesse. 

Dès 1816, Aug. Thierry, encore sous l'influence 
directe de Saint-Simon, avait essayé pourtant de 
réserver dans l'organisation systématique de l'Eu- 
rope telle que 1^ rêvait le réformateur, le droit de 
chacune des nationalités. Les opinions de l'illustre 
historien s'étaient fixées dans ce sens. Elles n'a- 
vaient pas peu contribué à l'attacher à la princesse ; 
elles l'avaient porté à recevoir son hospitalité. 

Tout ce que le bouleversement de l'ancien monde, 
la constitution imposée à l'Europe par les traités 
de 1815, le despotisme de TAutriche, la brutalité de 
la Russie avaient jeté de noble, de vaillant, de 
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généreux sur les grands chemins de l'Europe, tout 
cela s'était peu à peu réuni autour de la grande 
dame italienne et lui avait fait un cortège qui sus- 
citait tout ensemble l'admiration et la pitié. Nulle 
part les idées communes de libéralisme, de con- 
fraternité des peuples, de civilisation progressive 
ne furent plus agitées. Nulle part les esprits et les 
cœurs ne se mêlèrent davantage, et pourtant, nulle 
part, l'affirmation de l'existence propre, de Tindi- 
vidualité de chaque nation ne fut plus hautement 
proclamée. 

Ces idées que la solide expérience de l'histoire 
avaient déjà développées chez Henri Martin, il les 
trouva ainsi toutes vivantes et palpitantes autour 
de lui. Son esprit s'en empara, les fit siennes. Unies 
dans sa conscience aux aspirations libérales qui 
avaient été celles de toute sa vie, animées par la 
chaleur de son patriotisme et le rayonnement des 
théories de haut spiritualisme et de progrès indéfini 
qu'il avait empruntées à J. Reynaud et aux Saint- 
Simoniens, elles formèrent désormais le fond de sa 
pensée. Elles dessinèrent en lui cette personnalité 
toute faite de sympathie, d'espérance, de généreuse 
propagande que dès lors l'Europe et la France com- 
mencèrent à connaître et à acclamer. 



CHAPITRE III 



LE LIVRE : DE LA FRANCS, DE SON GÉNIE ET DE 
SES DESTINÉES — LE PRINCIPE DES NATIONALITÉS 



Les principes, les doctrines, les espérances qu'il 
avait ainsi recueillis par l'étude et dans le commerce 
de ses amis, Henri Martin, entrant désormais sur le 
terrain de la politique, les exposa dans un livre 
magistral trop peu connu, un livre qui est le résumé 
de ses études et de ses réflexions antérieures. Ce 
programme politique, à la réalisation duquel la se- 
conde partie de sa vie va se consacrer, ce livre, 
publié en 1847, est intitulé : De la Errance, de son 
génie et de ses destinées. 

Henri Martin dédia ce livre à Jean Reynaud. Sa 
pensée ne s'y montre pourtant point toujours con- 
forme à celle de son ami. Tout en partant des mêmes 
principes, il est loin d'embrasser en politique toutes 
les opinions de celui qui, en matière religieuse, peut 
passer pour son maître. 

Henri Martin, maintenu par le clair bon sens qu'il 
avait reçu comme un patrimoine de ses aïeux, éclairé 
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surtout par Texpérience pratique de l'histoire, se dé- 
gage beaucoup mieux de la théorie pure, de l'utopie. 

J. Reynaud paraît avoir admis Tidée d'une res- 
tauration sociale par une sorte de classification des 
diverses couches de la société en trois états, répon- 
dant assez bien aux trois états traditionnels de l'an- 
cienne monarchie. Seulement il remplace le clergé 
par les penseurs, la noblesse par la bourgeoisie 
industrielle. Il rêve une sorte de royauté utilitdre 
émanée du vote combiné des états. Tout cela sent 
bien encore son Saint-Simonisme. L'ancien collègue 
d'Enfantin n'a pas tout-à-fait dépouillé le vieil 
homme. Au point de vue de la politique extérieure, 
quoiqu'une claire conception du génie de la Prince 
le retienne encore sur la pente du cosmopolitisme, il 
ne serait pas éloigné de désirer quelque sainte -com- 
binaison des forces de l'Europe organisée sous une 
sorte d'autocratie religieuse. Ici encore le pJhilo- 
sophe, le chef de secte l'emporte sur le poUtique, 
sur l'homme des faits. 

Henri Martin est libre de tout esprit de système. 
Il se place uniquement sur le terrain de l'observa- 
tion. Et cette observation il l'applique tout d'abord à 
son pays, sans rêver pour l'humanité entière une ère 
de bonheur, un âge d'or, — pour employer l'ex- 
pression saint-simonienne, — qui était aussi loin de 
l'humanité au jour où il écrivait, qu'il peut l'être 
aujourd'hui même et qu'il le sera demain, La mé- 
thode politique de Henri Martin est toute historique. 
Elle n'en est que plus ferme, plus précise, plus utile. 

La division du livre est simple : après avoir con- 
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sidéré la France au milieu du inonde dans un cha- 
pitre consacré aux Nationalités, l'auteur étudie notre 
pays dans sa constitution physique, dans son génie, 
dans son passé, son présent et son avenir. 

J'essaierai tout d'abord d'exposer cette question 
des nationalités quia joué un si grand rôle dans la 
vie intellectuelle d'Henri Martin, et, j'ajouterai dans 
l'existence politique de l'Europe pendant les cin- 
quante dernières années. 

Il ne faut pas croire que ce principe fat un simple 
concept de l'esprit, une sorte de catégorie satisfai- 
sante poUr des esprits amoureux de théorie et de 
logique. 

Ce n'est pas non plus que l'on vît dans Tapplica- 
tion à l'Europe du système des nationalités, une com- 
binaison conforme aux règles des nombres, à une 
certaine balance, à un certain équilibre qu'on aime 
à découvrir dans l'ordre des faits sociaux comme il 
en rencontre dans la nature. 

Non, ce système politique se dégageait naturelle- 
ment des faits. Il se dégageait des faits par réaction, 
mais il tenait si intimement à la réalité que ce serait 
risquer d'en fausser absolument la portée, que d'en 
reléguer l'origine dans les obscures régions de la 
métaphysique sociale. 

J'ai eu l'occasion d'observer déjà que le premier 
ouvrage dans lequel l'idée des nationalités se fit jour 
fut écrit en 1816. C'est le livre bien peu connu d'Au- 
gustin Thierry : Des nations et de leurs rapports 
matériels. La thèse était loin d'être complète. Elle 
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se compliquait encore d'un essai d'organisation de 
l'Europe en un seul corps politique, qui se rattache 
directement aux idées de Saint-Simon, et qu'on peut 
faire remonter à travers les âges jusqu'aux rêveries 
de l'abbé de Saint-Pierre et de Sully. La question 
n'était pas moins posée, et elle était posée au len- 
demain des traités de 1815. 

C'est en effet la situation faite à l'Europe par les 
traités de 1815 qui produisit, par réaction, je le ré- 
pète, la thèse des nationalités. 

La Sainte-Alliance avait conçu l'idée de Tunité eu- 
ropéenne sous le règne de la religion, de la paix et 
de la monarchie. On a dit avec raison que la con- 
vention du 26 septembre 1816 était le triomphe de 
M""* de Krudener et de l'école mystique qui entourait 
Alexandre. 

Par là ridée première de l'entente des princes 
remontait indirectement aux esprits singuliers qui 
avaient fleuri pendant la Révolution, surtout au phi- 
losophe inconnu, à ce Saint-Martin, dont tant d'âmes 
religieuses, au début du siècle, avaient subH'influence. 
Saint- Martin, d'autre part, avait eu la plus réelle 
action sur Saint-Simon. Par là on relève entre les 
doctrines proclamées par les souverains en 1815 et 
les origines de la pensée saint-simonienne, une 
parenté qu'il est très important de signaler. 

Relisons les termes du traité de la Sainte-Alliance : 

Déclarons formellement que le présent acte n'a pour 
objet que de manifester à la face de l'Univers leur dé- 
termination inébranlable (des hautes parties contrac- 
tantes) de ne prendre pour règle de leur conduite... que 
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les préceptes de cette religion sainiey préceptes de justice, 
de charité et depaix, qui loin d'être uniquement appli- 
cables à la vie privée doivent au contraire influer direc- 
tement sur les résolutions des princes. . . 

En conséquence L. M. sont convenus des articles sui- 
vants : 

Conformément aux paroles des saintes écritures qui 
ordonnent à tous les hommes de se regarder comme frères^ 
les trois monarques contractants demeureront unis par 
les liens d'une fraternité véritable et indissoluble, et 
se considérant comme compatriotes, ils se prêteront en 
toute occasion et en toute alliance, aide et secours... 

Art. 2. En conséquence le seul principe en vigueur 
soit entre lesdits gouvernements, soit entre leurs su- 
jets sera celui de se rendre réciproquement service. . . 
de ne se considérer tous que comme membres d'une même 
nation chrétienne^les trois princes alliés ne s'envisageant 
eux-mêmes que comme délégués par la providence pour 
gouverner trois branches d'une même famille : savoir l'Au- 
triche, la Prusse et la Russie, confessant ainsi que la 
nation chrétienne, dont eux et leurs peuples font partie, 
n'a réellement d'autre souverain que Celui à qui seul 
appartient en propriété la puissance » 

Qu'y a-t-il au fond de ces déclarations jaillissant 
du cœur et de la piété d'Alexandre et de Guillaume 
et répandues par Teffusion de leur reconnaissance 
pour le Dieu des armées ? 

Il y a deux idées : une idée d'unité religieuse et 
une idée d'unité politique. Nous sommes tous frères 
et nous sommes tous concitoyens. Les barrières des 
peuples tombent. L'Europe seule reste debout. De- 
bout et une, comme l'avait rêvée la papauté du 
moyen-âge et prête à combattre le bon combat de 
la juste doctrine et de la gloire de Dieu. Les paroles 
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da Pater se sont accomplies. Elles sont proclamées^ 
par les puissances terrestres et scellées du sceau des 
diplomates : Le règne de Dieu est arrivé. Sa volonté 
est faite sur la terre comme au ciel. 

Les faits pourtant sont les faits. Il ne peut ne pas 
être que cette convention inspirée de la parole divine, 
serve de couronnement à un ensemble d'actes nés de 
la force brutale, œuvres, réelles cette fois, des diplo- 
mates et qui ont eu pour résultat rorganisation 
nouvelle de l'Europe ; c'est-à-dire quoi ? son démem- 
brement. 

La contradiction entre les paroles et les faits 
sautait aux yeux. Le bon sens public se récria 
dès que la nouvelle de TAlliance fut répandue. Un 
homme d'esprit qui se montrait en cette circons- 
tance un observateur profond, remarquait immédia- 
tement : « A quoi bon tout cela? n'étaient-ils pas 
obligés de se conduire ainsi ? et le monde entier ne 
connaît-il pas l'esprit fraternel qui anime ces gra- 
cieux souverains? La Pologne, Gênes, Venise, la 
Lombardie, la Belgique le savent assez. C'est une 
amplification inutile que de confier les sentiments 
des trois monarques à une feuille de parchemin ; 
jamais elle ne nous instruira aussi bien que leurs 
œuvres*. » 

On le voit, dès la première protestation, des noms 
de nations sacrifiées avaient été prononcés. A Tidéal 
religieux et unitaire, proclamé par les traités de 

* Journal le Portugais ^ cité par de Maistre et par Sorel : TlWté 
du 20 nof>. 1815. Germer-BaUlière, 1863, p. 137. . 
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Vienne, on répondait par l'évocation de la Pologne, 
3e ritalie, de la Belgique détruites ou asservies. 

(iuels avaient été en réalité les vaincus de 1815 ? 
La France d'abord, puis le libéralisme, puis les na- 
tions, les peuples que Ton avait appelés à l'aide, 
dans les jours de combat, et que, la victoire une fois 
emportée, on refoulait dans le néant. 

Mais les peuples, après la ruine de Napoléon, n'ou- 
blièrent pas que la Révolution française les avait 
émancipés, que c'était 1792 qui avait brisé leurs fers, 
qu'à cette date l'espérance était revenue au cœur des 
affligés. 

Et maintenant on reprenait les anciennes posi- 
tions. Un accablement nouveau, plus lourd, après 
des heures de liberté, allait peser sur toutes les 
tôtes. La Belgique n'échappait à la domination autri- 
chienne que pour s'embarrasser du boulet d'un com- 
pagnon de chaîne, la Hollande. L'Empire écrasait 
de nouveau, de tout son poids, l'Italie. Le grand sa- 
crifice de la Pologne enfin était définitivement con- 
sommé. 

Une alliance étroite se forma immédiatement entre 
tous les vaincus. Lés libéraux et les bonapartistes 

9 

de France, les conspirateurs italiens, les patriotes 
polonais, môme les Hongrois, môme les Roumains, 
môme les Grecs s'entendirent pour la destruction de 
cette arche de la Sainte-Alliance. Et tous, d'un com- 
mun accord, mirent leur espoir, déposèrent le soin 
de leur salut entre les mains du grand peuple qui, 
le premier, avait montré l'exemple, de celui qui avait 
été le réparateur âe& torts, le bnseur des férs^ le 
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révolutionnaire par excellence : le peuple français. 

Ainsi une contre-Sainte- Alliance se fit tacitement 
entre tous ceux qui souffraient et qui espéraient. 
Et le principe sur lequel s'appuya cette instinctive 
combinaison politique, ce fut, — contre Tunité des- 
potique et religieuse, — le principe libéral des na- 
tionalités. 

Ce principe était-il conforme au véritable ordre de 
la nature ? La France négligeait-elle ses intérêts en 
acceptant la direction de ce mouvement ? 

Questions graves et que les événements récents 
rendent plus douloureuses et plus difficiles encore. 

Je n'ai pas la prétention de les résoudre ici d'un 
trait de plume. D'ailleurs nous sommes encore au 
milieu du drame, et, malgré de sombres péripéties, 
personne ne peut dire quel en sera le dénouement. 

Il est seulement utile de démontrer que, dans Tes- 
prit des ardents patriotes qui, les premiers, embras- 
sèrent la doctrine des nationalités, elle s'unissait 
parfaitement avec la juste idée de notre politique 
traditionnelle. Quedis-je? Elle leur paraissait n'être 
rien autre chose qu'une réaction virile contre un 
esprit d'affadissement, d amollissement universel, de 
cosmopolitisme pour dire le mot, plus dangereux 
mille fois chez une nation sentimentale comme est la 
France que les plus décevantes erreurs de la géné- 
rosité et la confiance la plus illusoire dans la recon- 
naissance des peuples. 

En ce temps-là le cosmopolitisme était une doc- 
trine en faveur non seulement auprès des souverains 
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somme je l'ai démontré tout à l'heure, mais auprès 
îes théoriciens nouveaux, auprès des réformateurs 
ît des prédicateurs du nouvel évangile social. J'ai 
ndiqué plus haut l'étroite parenté originelle qui 
missait les conceptions de Saint-Simon aux rêveries 
les mystiques russes. II ne serait pas difficile de 
3rouver qu'il n'y avait pas uniquement parenté, 
nais, sur certains points, identité d'opinions et 
lUiance sur le terrain des faits. 

Ouvrons les Opinions littéraires, philosophiques 
3t industrielles, l'un des derniers ouvrages de Saint- 
Simon. Qu'y lisons-nous ? une apologie de la royauté 
et de la Sainte-Alliance. 

La quatrième et dernière expérience (dit Saint- 
Simon, en examinant les divers régimes qu'a subis 
TEurope], cette quatrième expérience, au lieu d'avoir 
pour objet de faire rétrograder la civilisation, la pousse 
en avant de la manière la plus positive. On voit que 
nous voulons parler de la Sainte-Alliance. Peu de mots 
nous suffiront pour prouver que Tunion des grandes 
puissances, pour se constituer pouvoir européen su- 
prême, a déjà procuré à l'Europe le plus grand de tous 
les biens sociaux, la paix. La royauté, depuis son ori- 
gine, a constamment soutenu les intérêts du peuple 
contre ceux de l'aristocratie féodale et contre le pou- 
voir arbitraire que le clergé a tenté d'établir au moyen 
de la mysticité : ainsi cette institution doit être aimée 
des peuples du continent européen. . . Au moyen de la 
Sainte-Alliance, la morale de l'évangile est devenue 
prépondérante en Europe : les différentes morales ins- 
tituées par les difl'érentes sectes religieuses ne sont 
plus que des morales locales, qui sont soumises à la 
morale la plus philanthropique et la plus tolérante qui 
ait jamais existé; et par ce moyen les philosophes 
H. M. "y 
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pourront travailler librement et franchement au p(^ 
fectiozmement de Torganisation sociale. 

Cette apologie est assez claire ; on pourrait citer 
bien des passages des écrits de Saint-Simon qui la 
confirment. Il est vrai que, plus tard, quelquesruns 
des saintHsimoniens, — de ceux qui se détachèrent, 
les amis de Bazar d, — protestèrent contre les excès 
de la Sainte-Alliance. 

On remarqua vite ce qu'il y avait de fondé dans 
cette prétendue restauration du règne du Christ, dans 
cette absorption des différentes morales locales par 
Tuniverselle morale des princes. Mais il n'en reste 
pas moins que l'idée du cosmopolitisme religieux et 
social fut toujours acceptée par les adeptes de l'école 
saint-simonienne et de toutes les sectes dérivées de 
celle-ci. 

Je me contenterai, pour indiquer une démonstra- 
tion qui ne peut se faire ici tout entière, de citer une 
page de Jean Reynaud. Cette citation aura l'avantage 
de montrer au milieu de quelles idées, de quelle ré- 
sistance, la pensée d'Henri Martin eut à se connaître 
elle-même, à s'affirmer. 

Après s'être récrié sur les excès de la répression 
monarchique en Espagne, en Italie, en Autriche, 
J. Reynaud, qui parle à une époque où les yeux se 
sont déjà dessillés, rejette le pacte de la Sainte- 
Alliance, mais il ajoute aussitôt : 

Notre politique à nous est facile à saisir, sa ligne est 
droite, et ne s'enveloppe pas dans les replis d'une di- 
plomatie tortueuse. Le but que nous nous proposons 
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est placé en face de Thumanité et non point derrière 
elle, sur cette route du passé d*où elle s'éloigne chaque 
jour. Pour la politique extérieure : association universelle 
de tous les peuples. Hors de cette tendance qui légitimi- 
sent toutes les sympathies humaines, tous les progrès 
des nations, je ne veux connaître ni les restrictions mes- 
quines d'un patriotisme étroit^ ni les absurdes calculs 
l'un chimérique équilibre qu\in grain de sable ren- 
irerse; hors de cette tendance vers une alliance qui seule 
oeut sans àlasphêmey se prétendre sainte^ je ne veux rien 
reconnaître qu'injustice, immoralité, impiété. 

Et ne rouhlions pas, ce sont ici les paroles d'un 
nodéré. Ceux qui étaient vraiment les. adeptes 
droits de la secte, ceux qui adoraient, selon la for- 
nule du Père, V Univers aimant, vitelligent et fort, 
jeux qui, pour employer l'expression d'un de leurs 
mteurs, signalaient « le maintien des institutions 
Qées de la guerre comme le véritable obstacle à 
l'union de toutes les classes et de toutes les nations 
mtre elles », ceux-là étaient beaucoup plus voisins 
ie la doctrine initiale que Saint-Simon avait reçu 
ies mystiques antérieurs. Ils étaient d'ailleurs dans 
leur rôle d'adepte d'une religion, — toute religion 
âtant une Internationale : au fond, sinon les alliés, 
lu moins prêts à devenir les successeurs, les héri- 
tiers et de la papauté et de la Sainte-Alliance ; tout 
iisposés à recueillir le patrimoine de saint Pierre et 
ï faire servir son ancienne discipline au triomphe 
le leur Nouveau christianis'ine. 

C'est précisément contre cette théorie, — conser- 
vatrice OU rénovatrice, selon qu'elle était acceptée 
)ar les princes ou prêchée par les humanitaires, — 
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sorte d'empirisme, variable selon les circonstances 
et selon les lieux. 

Henri Martin fixe les principaux traits des Natio- 
nalitéSj dans les premiers chapitres du livre De la 
France, de son génie et de ses destinées. Il compléta 
sa pensée et la précisa par la rédaction d'une bro- 
chure qui parut deux années plus tard, et qui lui 
servit de thèse de doctorat : De Nationum diver- 
sitate servanda, salva unitate generis kumani. Ce 
titre dit, à lui seul, quelle est la conviction de l'au- 
teur. S'il reste fidèle à l'idée de l'unité de l'espèce 
humaine, il réclame énergiquement les droits des 
nationalités, contre V être-humanité (pour parler le 
langage de ses adversaires) ; de même que, dans la 
nation, il proclame les droits imprescriptibles de l'in- 
dividualité humaine, contre la thèse communiste de 
l'absorption du citoyen par l'Etat. 

Il montre clairement que la disparition de tant 
d'organismes constitués au profit d'un être unique, 
énorme et par cela môme, sans forme, sans ressort, 
ne serait rien autre chose que le retour vers un 
passé auquel l'humanité s'est arrachée par des siè- 
cles d'eflbrts. Cette prétendue hiérarchisation idéale 
ne serait qu'une anarchie, sœur immédiate du plus 
affreux despotisme. 

Le vrai but de toute bonne politique doit être le 
perfectionnement des organismes limités, appelés 
nations, telles qu'elles sont déterminées par la na- 
ture et par l'histoire, ayant conscience de leur vie 
propre, en relation facile et saine avec leur centre, 
disposées harmoniquement (en Europe surtout) d'à- 
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près des conditions géographiques; mais toiyours 
inquiètes de leur existence, rebelles à toute idée 
d'absorption, ayant même de leur individualité une 
conscience si forte que, déclarées mortes, elles 
vivent, se perpétuent, reparaissent. 

En soutenant cette thèse l'historien s'éloignait-il 
des traditions de l'histoire, le politique négligeait-il 
les intérêts de son pays ? Il ne le croyait pas. 

Pour lui la défense des nationalités était la vieille 
politique de la France, la politique de Henri IV, de 
Richelieu, de la Révolution française. 

En effet, s'il est sur la carte du monde une con- 
trée qui paraisse disposée à recevoir une nation, 
c'est la France ; s'il est un peuple dont le tempéra- 
ment se trouve porté comme naturellement à l'ac- 
cord national, c'est le Français, si sociable. S'il est 
une histoire dont la direction traditionnelle soit 
claire dans le sens de l'unification au dedans et de 
la résistance au dehors, c'est l'histoire de la France. 

Qu'avons-nous fait depuis dix-huit cents ans? 
Quel exemple avons-nous donné au monde? Nous 
avons fait la France : nous avons fait un peuple 
libre, indépendant, au milieu de l'Europe divisée. 
Notre France a eu, la première, conscience d'elle- 
même et les nations qui nous entourent n'ont eu qu'à 
lire notre histoire pour s'inspirer d'exemple. 

Seulement cette œuvre entreprise par nos ancêtres 
n'est pas terminée. Le but qu'ils ont donné à leurs 
efforts et qu'ils ont fixé eux-mêmes dans la fameuse 
phrase : uM Oallia, ïbi Frauda, ce but n'est pas 
atteint. La France n'est pas toute la Gaule. 
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La RéYolution a poursuivi la politique extérieure 
de Richelieu. Elle a eu la bonne fortune de pouvoir, 
de l'assentiment des provinces réunies, et conformé- 
ment aux principes, proclamés par elle, du droit des 
peuples, reculer nos frontières jusqu'au Rhin. Mais 
cette partie de son œuvre s'est écroulée. Il faut la 
reprendre au milieu de difficultés plus grandes. 

Et remarquez que dans la pensée des nouveaux 
théoriciens des nationalités, il ne s'agit pas d'une 
conquête violente. Non, ils voient la Belgique et la 
France, filles d'une môme mère « formant un même 
système vis-à-vis du dehors, quoique les adminis- 
trations intérieures puissent être séparées ». 

Quant aux provinces Rhénanes, qu'en faire : « Pre- 
nons ceci pour point de départ, dit Henri Martin : 
que le peuple des provinces rhénanes est une colonie 
teutonique établie sur le sol gaulois. Que ces pro- 
vinces disposent d'elles-mêmes I Qu'elles gardent, 
si elles le veulent, nous ne dirons pas leurs lois ci- 
viles, elles n'en ont et n'en peuvent avoir d'autres 
que les nôtres), mais leur administration allemande, 
mais leurs liens fédéraux, en ce qu'ils ont de paci- 
fique. Les traités de commerce aplaniront les diffi- 
cultés à cet égard ; mais elles ne peuvent rester sous 
la dépendance d'une grande puissance militaire, à 
laquelle d'ailleurs elles ont été livrées, et ne se sont 
point données. Elles ne peuvent rester armées. L'Al- 
lemagne, si elle veut l'amitié du peuple français, ne 
saurait prétendre à faire passer la gueule de ses 
canons à travers les portes ouvertes de la France. 
Les compensations ne sauraient manquer à la 
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Prusse, qui ne doit point être aflTaiblie * . . . , etc. » 

Rêve, dira-t-on ; non pas. Plus d'une fois ces pro- 
blèmes ont été agités et des solutions analogues ont 
été mises en avant par la diplomatie la plus pru- 
dente, la plus positive. La France de 1830 eût pu 
obtenir facilement cette union avec la Belgique que 
nous voyons réclamée ici. Si l'Empire de 1866 eût 
eu la réalité de la force dont il agitait le vain simu- 
lacre, il eût certainement obtenu sur le Rhin des 
avantages analogues à ceux dont le programme 
vient d'être tracé. Et qui peut dire môme, qu'un jour, 
la solution que nous venons de voir signalée comme 
découlant de la nature des choses, ne réapparaîtra 
pas, pour trancher une difficulté douloureuse que ni 
la politique, ni l'histoire ne peuvent renoncer à dé- 
nouer ? 

Il ne semblait donc pas que la France, aînée 
des nations européennes, dût perdre à l'application 
stricte du principe des nationalités. Mais ses rivales, 
semblait-il, devaient puiser dans ce môme principe 
un accroissement de puissance dangereuse pour elle. 
La politique du diviser pour rég7îer doit être la po- 
litique des forts. C'est aux faibles qu'il appartient de 
parler d'union. Le puissant doit se complaire dans 
son isolement. Toute considération, toute entente 
autour de lui, lui porte ombrage. 

Etait-ce là encore la politique traditionnelle de la 
France ? On peut encore répondre non. 

Quelle avait été la grande tâche de l'ancienne 

* De la France j etc., p. 332. 
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Monarchie ? — La lutte contre la maison d'Autriche. 
Or, c'était précisément ce même adversaire que re- 
trouvaient devant eux les partisans du principe des 
nationalités. Et cet adversaire, comment avait-on 
prétendu le ruiner ? — Par la politique des confédé- 
rations. Henri IV avait voulu unir Tltalie contre l'Es- 
pagne ; Richelieu, Louis XIV avaient essayé d'unir 
l'Allemagne contre l'Autriche. Aux despotes, aux 
dominateurs étrangers, on avait toujours opposé les 
peuples, les peuples libres et indépendants. On avait 
toujours appuyé en Europe les principes libéraux, 
souvent révolutionnaires du protestantisme. On avait 
touj ours été Guelfes. 

Et la Révolution n'avait rien fait autre chose. Elle 
avait répandu dans le monde l'idée de la liberté des 
peuples, comme celle de la liberté des individus. 
Chacun maître de sa destinée, telle avait été sa de- 
vise. Et c'avait été tout naturellement que des petites 
républiques sœurs, des nationalités libres s'étaient 
groupées sous l'aile de la France républicaine, comme 
pour chercher plus près, la chaleur de son cœur et la 
sécurité de sa protection. A suivre cette politique, la 
France avait-elle perdu en prestige, en puissance, en 
avantages matériels ? 

Donc vouloir une Allemagne confédérée, une 
Italie confédérée contre l'Autriche, demander le ré- 
tablissement de la Pologne, réclamer môme pour les 
Hongrois, pour les Tchèques, pour les Roumains, 
c'était rester dans la vraie ligne de la tradition fran- 
çaise. Le principe n'avait rien qu'on dût considérer 
comme funeste aux intérêts français. 
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Il est vrai que plus tard, lorsque TEmpire reprit 
des mains du parti libëral cette théorie des nationa- 
lités, comme il emprunta au saint- simonisme sa 
thèse sociale, à la Révolution sa thèse démocratique, 
il est vrai que, dans l'application, cette doctrine pro- 
duisit les effets les plus funestes. Mais ne peut-on 
pas soutenir que le défaut fut, non pas dans la doc- 
trine, mais dans l'application ? 

Une politique qui était toute de paraître, nulle- 
ment de réalité, comme fut la politique de l'Empire, 
ne doit nullement être reprochée aux solides et 
sages défenseurs de notre politique traditionnelle. 
L'Empire, partagé entre ses aspirations monarchi- 
ques et ses origines populaires, esclave du mensonge 
qui l'avait déposé sur le trône, ne sut jamais ce qu'il 
voulait, ni ce qu'il pouvait. Toutes ses entreprûses 
•nt eu rapidement leur Villafranca. Il s'élançait à 
toute bride et s'arrêtait brusquement, d'un coup sec, 
fou, au risque de briser sa monture. 

Je réclame hautement pour les libéraux, pour les 
républicains, pour les démocrates de 1848, pour ceux 
qui furent les exilés, les martyrs de 1852, pour les 
constants adversaires de l'idée impériale, l'honneur 
de ne pas être jugés à la mesure de l'Empire. Là où 
il n'y a eu que mensonge, prestige, illusion, écrou- 
lement, ils eussent mis la droiture, la vérité, Ten- 
thousiasme et, qui sait, peut-être le triomphe. 

Du moin«, nous pouvons l'affirmer, ils ne se fie- 
raient pas abandonnés aux tristes illusions paci- 
fiques de 1867, ils ne se fussent pas précipités à 
l'aveugle dans le gouffre. Non seulement leur hon- 
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nôteté n*eût pas gaspillé, mais leur clairvoyance eût 
prévu. 

Et de cela nous avons la preuve dans le beau livre 
d'Henri Martin. 

Ne croyez pas qu'il admît un seul instant que 
l'établissement de l'équilibre européen tel qu'il le 
concevait, pût s'accomplir sans effort, sans péril, 
sans lutte. Il savait et il déclarait hautement que 
c'était là œuvre de soldat. Il signalait à la France les 
dangers qu'elle courait, elle protectrice et patronne 
de la liberté, de la justice ; il comprenait les risques 
de ce métier de redresseur de torts. H réclamait 
avant tout une forte organisation militaire, la nation 
armée. 

« La France est dévouée à une vie laborieuse, il 
ne faut pas qu'elle Toublie. . . Il faut qu'elle se replie 
sur elle-même, mais comme le lion, pour être tou- 
jours prête à s'élancer. » 

Et dans une page admirable, pleine de conseils 
précis et sages, qui ne nous laissent que la douleur 
de les avoir négligés, il explique ce qu'il entend par 
l'organisation armée de tout un peuple : 

Non seulement, dit-il, la France n'est point trop mi- 
litaire, mais elle ne Test plus assez : il faut qu'elle le 
redevienne. Nous ne répondons point par une exagé- 
ration contraire, en appelant une diminution de temps 
de service, telle que chaque citoyen passe à son tour 
sous le drapeau de l'armée active. La France a besoin 
d'un robuste noyau de soldats accoutumés aux armes 
et endurcis aux fatigues. Trop réduire le temps de ce 
service serait toujours dangereux pour la sécurité de 
l'armée. L'augmenter est impraticable : Ce fardeau po- 
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pulaire est déjà bien lourd ! Il est utile de pousser aui 
engagements en attachant de certains avantages à la 
profession militaire, par exemple en assurant la plupart 
des petits emplois aux militaires retraités. Il est indis- 
pensable de refaire une cavalerie en rapport réel avec 
le chiffre total deTarmée; quant à l'infanterie, peut- 
être en pourrait-on réduire le nombre en temps de paix, 
pourvu que Ton garde un puissant noyau et des cadres 
excellents, et que derrière ces cadres on organise une 
réserve immense. Gomme il faut à la marine militaire 
une inscription maritime et une marine marchande, il 
faut à l'armée de terre une réserve organisée. Il n'y a 
point de véritables institutions militaires où il n'y a 
pas de réserves. Tout jeune Français doit porterie 
fusil ou dans l'armée active ou dans la réserve; tout 
ce qui, dans chaque contingent, n'est point appelé au 
régiment, doit être organisé militairement sans quit- 
ter ses foyers, assujettis à des exercices périodiques 
et réuni par division dans des camps de manœuvres, à 
l'époque où les travaux agricoles et industriels sont le 
moins actifs. Le service de la garde nationale ne doit 
commencer qu'à l'âge où cesse le service de la réserve. 
Les classes aisées ont plus d'intérêt qu'il semble à la 
réalisation de ce plan : il n'est pas bon pour elle que 
leur jeunesse s'absorbe tout entière dans les mœurs 
de comptoir et de basoche ; un peu de discipline mili- 
taire ferait grand bien à cette jeunesse. Aujourd'hui, 
les classes pauvres rewutent à peu près exclusi- 
vement la masse de l'armée et môme en grande ma- 
jorité le corps des officiers de rinfarg;erie. La bour- 
geoisie doit comprendre qu'il y aurait pour elle dans 
l'ignorance des armes une véritable infirmité. Per- 
sonne aujourd'hui n'arrachera le fusil des mains du 
peuple français ; mais le peuple, ce doit être tout le 
monde *. 

» P. 317. 
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Il est incontestable qu'ainsi préparée, prête avant 
tous, la France eût pu soutenir glorieusement la 
cause des faibles et des opprimés. 

Souvenons-nous comme sa situation était belle en 
Europe ; souvenons-nous qu'aux plus mauvaises an- 
nées de l'Empire, alors que de l'aveu du gouverne- 
ment, nous ne pouvions môme pas réunir 80,000 
hommes sur le Rhin, un doigt levé en France sem- 
blait devoir décider du sort de l'Europe. 

Oui, nous pouvions confédérer l'Italie et l'Alle- 
magne, aider la Pologne, revendiquer môme les 
droits plus platoniques des Grecs et des riverains 
du Danube. Une politique de sympathie et de propa- 
gande si conforme à notre naturel, eût été encore 
une véritable politique d'intérôts. Généreux, nous 
aurions pu mériter, et, puissants, nous aurions pu 
forcer la reconnaissance. 

Les événements en ont décidé autrement. Il ne 
faut pas oublier cependant que si, vaincus, nous 
avons conservé de par le monde quelque prestige 
et quelque sympathie ; si le nom de la France est 
encore acclamé à certaines heures de danger public 
et prononcé tout bas dans des chaumières ; si dans 
nos revers nous avons encore rencontré quelques 
amis ; s'il reste éçarse aux quatre vents de Thorizon 
une semence d'où peut naître un jour une amitié, 
une fraternité, une alliance nouvelle, cette semence, 
cette amitié, cette confiance, nous la devons à ceux 
des nôtres qui, au moment où nous étions forts, se 
sont inclinés vers les faibles et les ont attirés à eux. 

La politique des nationalités n'eût-elle eu que ce 
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bénéfice, il pourrait compter, et l'illusion de nos 
prédécesseurs n'eût pas été sans profit. 

N'oublions pas non plus qu'ils ont eu la douleur de 
voir le meilleur de leurs espérances, le plus pur de 
leur conviction, traîné à la lumière, souillé, exploité, 
jusqu'à la débâcle finale, par ce régime bonapar- 
tiste dont ils se proclamèrent toujours les adver- 
saires. Et si l'on prétend reprocher à ces cœurs sin- 
cères de s'être laissé séduire par quelques-unes de 
leurs aspirations généreuses, que l'on reconnaisse 
du moins qu'une désillusion si cruelle a été, pour 
eux, un assez rude châtiment. 
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CHAPITRE IV 



LA POLITIQUE INTÉRIEURE — THÉORIE DU PARTI 

DEMOCRATIQUE 



Les convictions de Henri Martin, en matière de po- 
Utique intérieure, ne sont pas moins fermes que 
celles qui touchent à la politique extérieure. Il les 
appuie sur une parfaite connaissance de la constitu- 
tion physique, de l'histoire, du génie propre de notre 
pays. Un magnifique et large exposé du développe- 
ment de la civilisation française à travers les âges, 
une sorte de puissant commentaire du fameux mot 
de M°»o de Staël sur le despotisme, forme la base 
solide du livre De la France, de son génie et de sa 
destinée, et la conclusion réelle de l'immense travail 
de Y Histoire de France, 

Jamais certainement, le talent de H. Martin ne 
s'est élevé plus haut. Dans cet exposé où il n'est 
plus embarrassé par le minutieux détail des faits, 
où il peut s'abandonner à la pente naturelle de 
son esprit vers la généralisation, il apparaît vrai- 
ment lui-môme, nourri de la meilleure moelle 
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de notre littérature classique : penseur, écrivain, 
orateur. 

La chaleur de son âme se répand dans ces con- 
sidérations où il parle en toute liberté de son pays. 
Qu'on relise les pages sur Jeanne d'Arc, sur Riche- 
lieu, « ministre sublime qui a été la raison incamée 
de la France, comme Jeanne d'Arc en avait été le 
sentiment », sur le dix-septième siècle... « Qui 
pourrait dire la majesté dont resplendit la France 
au milieu du dix-septième siècle? Comme on la 
sent assurée et flère d'elle-même ! ... » Qu'on relise 
ces pages et tant d'autres, et l'on reconnaîtra que 
ce talent d'écrivain que l'on a quelquefois contesté 
à H. Martin, il le possédait. Il manie admirablement 
l'antithèse, sa phrase ample a de la souplesse, son 
style du mouvement et de la chaleur. Si parfois il 
s'abstrait dans les généralités, il ne s'égare jamais 
dans des développements vains ; il conserve toujours 
sa fine qualité, sa rectitude française. 

Ce livre de philosophie est avant tout un livre de 
clair bon sens. Il se tient dans la véritable tradi- 
tion du xviii» siècle. C'est l'œuvre d'un élève de 
Montesquieu, de Voltaire et de Rousseau. 

Henri Martin s'inspire surtout de Rousseau, en 
ce qui concerne les rapports du Gouvernement et 
des citoyens. Il est démocrate, il est républicain, 
surtout il est partisan déclaré du principe de la sou- 
veraineté populaire. 

J'ai dit que c'étaient là les opinions de Rousseau. 
Lui appartiennent-elles en propre ? Nullement ! Elles 
sont le patrimoine de la nation française. 
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Depuis qu'il y a en France des hommes qui s'oc- 
îupent des questions politiques, on n'en pourrait 
citer bien peu dont la pensée n'ait été chercher la 
satisfaction complète de sa logique, dans la doctrine 
qui considère le peuple comme la source première de 
toute autorité. 

Sauf au XVII® siècle, dans un moment d'abandon, 
d'accablement, de folie d'admiration que la France a 
payé cher ; sauf dans ce siècle qui, d'ailleurs (ceci 
est à observer), n'a pas compté un seul écrivain 
politique de valeur ; sauf au temps de Louis XIV, 
ia France a toujours réclamé, dans les faits, comme 
dans les théories, son droit de contrôle et de direc- 
tion sur ses propres affaires. 

Dans la pratique, on ne peut oublier quelle grande 
part les états généraux du xvi» siècle ont prise à la 
constitution de l'ancienne France. La codification 
de nos lois civiles et criminelles s'est faite à Tours, à 
Orléans, à Blois. 

Dans la théorie, nos aïeux du xvi* siècle avaient 
aussi précédé la philosophie du dix-huitième. La doc- 
trine du Contrat social est affirmée, développée, 
expliquée avec toutes ses conséquences, au cours 
des nombreux ouvrages des écrivains de ce temps. 
C'est la pensée des protestants, des Hotman, des Du- 
plessis-Mornay, des Hubert Languet ; c'est la pensée 
des catholiques, de Bodin, de l'avocat d'Orléans, 
môme de Boucher. 

Seulement, la gloire de l'auteur du Contrat social 
a effacé celle de ses prédécesseurs. Tandis que les 
idées de ceux-ci n'avaient triomphé que temporai- 
H. M. s 



114 HENRI MARTIN 

rement, au temps de la Ligue ; plus tard exposées 
par Rousseau, elles ont eu une plus heureuse fo^ 
tune. Elles ont passé du domaine de la discussion 
dans celui de la réalité. Et ce succès, on en a fait 
honneur à celui qui avait été leur dernier et leur 
plus éloquent interprète. 

Pour Henri Martin, non seulement ces doctrines 
tiennent à l'essence du tempérament national fran- 
çais, telle que l'étude de l'histoire la lui avait fait 
connaître : elles puisent aussi leur aliment dans le 
fond de la nature humaine. Il croyait à la démo- 
cratie parce qu'il croyait au bien sur la terre. L'idée 
de la divinité telle qu'il l'avait conçue ne pouvait 
s'accommoder d'un mal nécessaire. Puis qu'il pen- 
sait que la création était une œuvre bonne, il ne 
pouvait admettre, qu'abandonnée à elle-même, elle 
pût dériver fatalement vers le pire. 

Sa croyance spiritualiste aboutissait en cela à des 
conclusions analogues à celles de la science moderne. 
Dans ce que nous appelons aujourd'hui la lutte pour 
la vie, H. Martin accordait comme nous le triomphe 
au meilleur. Et le meilleur c'est l'individualité la plus 
accusée à l'égard des autres, la mieux d'accord avec 
elle-même. Dans l'individualité même, la somme des 
qualités bonnes doit l'emporter sur celle des mau- 
vaises, pour que l'individu subsiste, pour que l'a- 
narchie des vices ne détermine pas sa ruine pro- 
chaine. 

Par tous ces raisonnements, Henri Martin en ve- 
nait à penser qu'en l'homme et en l'humanité, Tin- 
destructible faisceau des instincts bons est lié i la 
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nécessité même de Texistence inâividuelle et so- 
ciale. Il appliquait cette manière de voir, non seule- 
ment aux rares individus préparés, par l'élimination 
séculaire de la race, par l'éducation attentive, par 
l'effort individuel, à des Socrate, à des Caton; mais 
à tous, môme aux faibles, même aux pauvres, 
môme aux déshérités. 

Cet optimisme ne le conduisait nullement à la sa- 
tisfaction béate du tout est pour le mieux. Non, 
puisqu'il croyait à la victoire, il affirmait qu'il y 
avait combat. Il faut que l'homme résiste, se ceigne 
les reins, s'améliore sans cesse. Il faut surtout que la 
masse soit toujours en alerte, toujours se prépare, 
toujours s'élève. Il n'avait pas oublié la formule de 
ses premiers maîtres : amélioration physique, intel- 
lectuelle et morale de la classe la plus pauvre et la 
plus nombreuse. 

Il est très difficile en ces matières de ne pas se 
payer de mots : il faut s'entendre lors qu'on emploie 
ces expressions de ^'élever, de progresser, de s'a- 
méliorer. Rappelons que, pour Henri Martin, ces 
paroles avaient un sens net, clair, défini, pratique. 
Il ne considérait pas que le rôle d'une nation fût 
achevé, lorsqu'elle s'était donnée de nouvelles armes 
pour la continuation de la lutte. Il ne disait pas, 
comme nous sommes portés à le penser aujourd'hui, 
que la tâche d'une génération est remplie lors- 
qu'on tre ses mains, le patrimoine de la 'nation s'est 
agrandi, lorsque son caractère a pris une trempe 
plus forte, lorsque son influence s'est étendue au 
loin. H. Martin, élève du christianisme, spiritualist 
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et cartésien, disciple de J. Reynaud, imposait aux 
peuples, comme aux individus une loi, une règle 
morale. Cette loi morale, il la renfermait tout en- 
tière dans la devise de la Révolution : Liberté, éga- 
lité, fraternité. 

Les doctrines politiques exposées dans le livre de 
la France, de son génie et de ses destinées, sont 
celles de Técole démocratique française. Il est cu- 
rie ax de voir avec quelle maturité, avec quelle pré- 
cision elles étaient fixées, dans leurs principes et, 
comme nous allons le voir, poursuivies dans leurs 
conséquences par nos aînés de 1846. 

Henri Martin pensait que les bases de tout ordre 
social conforme au principe de la souveraineté du 
peuple, sont le suffrage universel et Tinstruction 
publique, gratuite, laïque et obligatoire. Le suffrage 
universel a le dernier mot parce qu'en lui réside 
toute force, tout droit. Mais il faut qu'il soit à lui- 
môme son propre garant, qu'il tire de lui-môme son 
équilibre, et cela par Tassagissement graduel, ré- 
sultat de la diffusion de l'instruction. 

L'Etat a le devoir de veiller à l'instruction des 

» 

citoyens. Seul, il peut prendre ce soin, puisque 
toute intervention autre que celle de l'Etat est hors 
de l'Etat, par conséquent contre l'Etat. Une for- 
mule qui n'est rien que l'expression d'un merveil- 
leux instinct de conservation, a baptisé les tendances 
contraires àhiltramontanisme, comme qui dirait 
politique « d'au-delà de la frontière ». 

Il a fallu, en effet, un aussi étonnant bouleverse- 
ment de tout ordre politique que celui qui fut produit 
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par reffondrement de Tempire romain, pour que 
l'Etat se dessaisît un seul instant du soin de l'édu- 
cation populaire. Il a fallu que le monde s'accom- 
modât d'une doctrine aussi contraire à la raison hu- 
maine que l'est la doctrine chrétienne, pour qu'on 
en vînt à considérer l'instruction comme un mal ; à 
la supprimer, à l'étouffer comme une mauvaise herbe, 
à la rogner, à la tailler selon la méthode de la Ratio 
studiorum. 

Tout cela c'est le passé. L'avenir est dans la large 
et rapide diffusion des lumières. Les vérités sont 
pour tous. On ouvrira les mains qui sont fermées 
sur elles ; on répandra par le monde politique, les 
principes de sagesse que le vrai contient toujours. 
Nous instruirons, nous éclairerons, nous dirons 
tout. 

Tel est, pour H. Martin, le premier corollaire de 
l'établissement du suffrage universel. Il ne se défie 
pas de lui. Bien au contraire : il ne cesse de rappeler 
que le danger est dans la défiance. 

Sous quelle forme l'action populaire se manifes- 
tera-t-elle pour le gouvernement du pays ? Au milieu 
des rouages si compliqués qu'exige le fonctionnement 
d'une grande démocratie moderne, quel est le rouage 
qui recevra et qui distribuera à la machine tout son 
mouvement ? 

Voici la combinaison du gouvernement, telle que la 
conçoit H. Martin : 

1» Le sentiment populaire sera exprimé par une 
assemblée de représentants du peuple qu'éliront, sans 
condition, les masses. 
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2* La sagesse nationale aura son organe dans un 
sénat sorti de combinaisons électorales propres à dé- 
gager, par l'intermédiaire du peuple, les capacités 
éprouvées. 

30 L'activité publique sera exercée par un chef 
suprême; — et ce chef suprême, ce « président de la 
République » devra tenir ses pouvoirs du vote des 
deux assemblées réunies. 

Tel est l'idéal politique qui, selon H. Martin, est 
proposé aux eflforts de la jeune France démocra- 
tique. Il ne doute pas du succès final. Mais il ne croit 
pas que l'on puisse se passer du grand auxiliaire : 
le temps. Il compte sur le temps pour obtenir xm 
triomphe pacifique qu'il n'ose encore réclamer 
« d'une de ces inspirations nationales possibles en 
France, mais qui sont des exceptions héroïques à la 
loi du progrès continu ». 

Ces bases une fois solidement établies, H. Martin 
entre dans on détail qui fait le plus grand honneur à 
son sens pratique et à son érudition politique. H 
n'est, pour ainsi dire, pas une question importante 
qu'il n'aborde, et sur laquelle il ne donne une solu- 
tion analogue à celle que quarante ans d'efforts se 
sont appliqués à faire prévaloir. 

En matière politique : séparation de l'Eglise et de 
l'Etat, pour le respect de toutes les consciences ; loi 
unique pour toutes les associations religieuses ou 
autres ; vivification de la commune qu'il baptise 
dès lors du nom de « molécule sociale » ; réduction 
de la bureaucratie « au chiffre indispensable pour 
unité politique et la force militaire de l'Etat » ; 
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création de hautes écoles administratives et diplo- 
matiques préparant à Texercice des grands emplois 
publics ; enseignement technique ; enseignement ar- 
tistique par la propagation des musées locaux et 
des sociétés de chant ; création d'un cycle de fêtes 
nationales rappelant les glorieux souvenirs de notre 
histoire. 

Au point de vue économique, H. Martin admet que 
de certaines améliorations peuvent être obtenues 
par la surveillance assidue des dépenses et par une 
plus heureuse répartition des impôts existants. Mais 
il ne se fait pas d'illusion sur la portée de certaines 
réformes réclamées bruyamment par des démago- 
gues ou ignorants ou imprudents : il sait « que les 
impôts sur le luxe, bien qu'équitables et utiles, ne 
donneront point une compensation suffisante » pour 
permettre d'alléger le poids des impôts qui écrase 
les masses ; il demande l'établissement graduel d'un 
impôt sur le revenu, imité de Vincome-tax des 
Anglais. 

En ce qui concerne les relations commerciales, 
H. Martin se montre, comme toujours, le zélé dé- 
fenseur de l'individualité nationale. Il veut que la 
France, placée dans des conditions climatériques si 
avantageuses, s'efforce de se suffire à elle-même. 
Elle est trop menacée par les rivalités étrangères, 
pour abandonner à d'autres le soin de son approvi- 
sionnement et la fourniture des nécessités premières 
de la vie. 

Dès cette époque, une école s'était fondée qui, 
— au nom de principes économiques, d'ailleurs 
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très discutables et dont Timprudence peut quel- 
quefois se comparer aux pires folies de nos aven- 
tures politiques, — prétendait qu'il fallait ren- 
verser toutes les barrières, ouvrir au monde entier 
(quelquefois môme sans l'avantage de la récipro- 
cité), le riche trésor de notre marché national. 

Henri Martin, écho en cela de Fécole politique 
libérale, s'oppose à ces dangereuses erreurs. Il est 
bon de citer la page si nette qu'il consacre à l'exa- 
men de cette haute question d'économie sociale. 
Car elle prouve qu'en aucun temps, le parti répu- 
blicain ne s'est considéré comme lié à la cause de 
la liberté des échanges. Henri Martin, avec une 
juste perspicacité, signalait la thèse libre-échangiste 
comme une sorte de corollaire funeste du cosmo- 
politisme. 

Il s'exprime en ces termes : « La secte des écono- 
mistes a enrégimenté les aggresseurs du système éta- 
bli (c'est-à-dire de la protection à outrance) en leur 
opposant un drapeau, une idée générale, la liberté des 
échanges internationaux. Mauvais régime, mal atta- 
qué peut-on dire. Tandis que les changements vrai- 
ment indispensables devraient être réclamés au nom 
de la raison d'Etat, le système est attaqué par un 
cosmopolitisme anti-national, au nom d'une abstrac- 
tion irréalisable dans l'état actuel du monde, et qui 
présuppose parmi les nations des conditions d'orga- 
nisation intérieure et d'association au dehors qu'on 
peut à peine rêver dans un avenir lointain. . . » « Le 
principe des économistes libéraux n'est pas seule- 
ment irréalisable : il est faux. C'est une erreur de 
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dire que tout homme a le droit naturel d'échanger 
ses produits, à sa fantaisie, contre ceux de tout autre 
homme, d'un bout du monde à l'autre, car tout 
homme a le devoir de subordonner ses actes exté- 
rieurs aux intérêts généraux de la société dont 
il est membre. » 

Signalant le grand, le véritable danger de la libre 
concurrence, qui enlève toute garantie au travail 
national, en le livrant à la merci des fluctuations 
du marché extérieur, il disait encore : « On vise à 
une suppression générale des droits d'importation 
qui profiterait presque exclusivement à l'Angleterre, 
à la grande rivale de la France... Il est évident, 
pour nous, que le libre-échange avec l'Angleterre 
jetterait la France bien plus avant dans la voie fa- 
tale où on l'a lancée; que la subordination éco- 
nomique de la France à ce génie étranger serait 
consommée, en môme temps que la majorité des 
ouvriers français seraient précipités dans l'abîme 
de misère qui engloutit en ce moment les tisserands 
des Flandres. » 

En un mot, la conception économique de Henri 
Martin peut se résumer dans ces deux formules dont 
il serait difficile de contester la valeur : Le marché 
national doit entretenir d'abord le travail national ; 
— qu'ils soient producteurs, qu'ils soient consomma- 
teurs, il y a solidarité intime entre tous les fils d'une 
même patrie. 

C'est en partant du même point de vue que Henri 
Martin demandait que l'on encourageât l'agriculture 
3t le pâturage. Il rappelait la formule célèbre qui, 
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pour dater du temps de Henri IV, n'a pas perdu de 
son actualité. 

Surtout il insiste sur l'extension du système des 
assurances dans lequel il découvre, théoriquement, la 
haute portée sociale que la fin de notre siècle recon- 
naîtra probablement par Tapplication. Il aborde le 
problème industriel, et sans se laisser entraîner à la 
suite des utopistes si renommés du temps, il voit le 
salut, ou plutôt il prévoit Téquilibre : dans la mise 
en œuvre du principe coopératif; dans rorganisation 
de syndicats électifs ; dans la réalisation sincère de 
institution des prudhommes ; dans rétablissement 
de tarifs protecteurs du travail ; enfin et surtout dans 
une continuelle et loyale entente de tous les hommes 
de cœur et de bonne foi pour la solution de ces diffi- 
cultés, sans cesse renaissantes et toujours diverses. 
Il prononce sans y insister le nom d'ateliers natio- 
naux. Leur organisation, en effet, sortait de sa 
compétence. Et il comprenait ce qu'une faute, en 
cette matière, pouvait entraîner de désastres. Mais 
sans se renfermer dans Tégoïsme transcendental 
d'une formule économique implacable, il rappelait 
le mot de la Constituante « que la nation doit du 
travail à tous ses membres ». 

Il couronne enfin ce système économique par des 
mesures de protection pour la marine marchande, et 
surtout par la restauration de la politique coloniale, 
telle qu'elle avait été inaugurée sous Richelieu, pou^ 
suivie sous Louis XIY et dans les premières années 
du règne de Louis XV. 

De môme que nous Tavons vu affirmer tout à 
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Theure que là France n'est plus assez militaire, il 
affirme maintenant qu*elle n'est plus assez marinière. 
Déjà il parle de cette expédition de Madagascar qu'il 
reproche au gouvernement de Louis-Philippe de 
n'avoir osé entreprendre. Il revendiquait nos droits 
sur ces mers lointaines en des termes prophétiques, 
récemment repris à la tribune française : « Il y a là, 
disait-il, des réserves d'avenir que la France ne sau- 
rait abdiquer. » 

Tel était en matière de politique générale le plan 
idéal que traçait H. Martin. Mais, je le répète, il 
n'osait en demander la réalisation immédiate. Pour 
employer une de ses expressions, il se gardait de 
négliger les contingences. 

Le chapitre du volume de la France, consacré à 
l'examen de la condition présente du peuple français, 
était une amère critique de la méthode gouvernemen- 
tale des ministres de Louis- Philippe. Henri Martin 
signalait Timpuissance et l'abdication au dehors, le 
système de la corruption au dedans, découlant de 
la nature même des institutions qu'on défendait si 
obstinément. Il n'allait pas jusqu'à appeler de ses 
vœux la « Révolution du mépris » ; mais il la si- 
gnalait comme prochaine. Il suppliait le gouverne- 
ment de faire un grand effort, d'aller lui-même au 
devant du cataclysme, et, par là, d'en diminuer la 
violence. 

N'oubliant pas la grande nécessité de discipline qui 
s'impose à tout parti politique, il s'en tenait dès 
lors au programme moyen des réformistes ; mais il 
entendait que, ce programme réalisé, on ne s'arrêtât 
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pas là. Il pensait, avec raison, qu'une fois la ré- 
forme électorale obtenue, le reste suivrait tout na- 
turellement. C'est en se lançant franchement dans le 
courant démocratique, que la jeune monarchie de 
Juillet devait, selon lui, trouver la voie de son salât. 
Sinon, l'ère des malentendus étant close, celle des 
périls allait s'ouvrir. 
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CHAPITRE V 



U RÉVOLUTION DE 1848 — LE GOUVERNEMENT PROVISOIRE 
— LE MANUEL POUR LES ÉLECTEURS 



L'heure de l'impartiale justice ne me paraît pas 
sonnée encore pour les événements qui ont accom- 
pagné la Révolution de février 1848. En les abordant, 
naême après trente ans, je ne me sens pas dans un 
complet sang-froid. 

Les espérances étaient si belles 1 Par un coup im- 
prévu, une manifestation populaire admirablement 
spontanée substituait la puissance souveraine du 
Peuple à l'artifice d'un gouvernement de hasard, 
dont les actes n'avaient pas répondu au crédule 
mensonge qui l'avait proclamé « la meilleure des 
républiques ». Le pays, maître de lui-même, choi- 
sissait pour le guider un poète. Le monde entier 
répondait à son cri de victoire par un cri d'espé- 
rance. On pouvait tout attendre d'un si noble dé- 
but. . . Et rapidement tout s'écroula. 

Je sais bien qu'il y eut les artifices de la réaction, 
les résistances de toutes sortes, les effrois sans cause, 
les illusions et les mensonges. 
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Mais il y eut pis encore : régarement du peuple 
lui-même. Sa conduite au cours de ces années put 
faire douter ceux qui avaient le plus de foi dans le 
principe de la souveraineté populaire. Non seulement 
la masse se laissa séduire par les promesses de ceux 
qui lui montraient dans un avenir prochain, une o^ 
ganisation meilleure de la société ; non seulement 
elle fit, à la suite de Louis Blanc, de Cabet, de Prou- 
dhon, des voyages en Icarie dont le retour devait 
être aussi pénible que le départ avait pu être sédui- 
sant; non seulement l'ouvrier prit son fusil, des- 
cendit dans la rue et demanda à la brutalité de Té- 
meute des solutions rapides, que la sagesse d'un bon 
gouvernement ne pouvait promettre même pour un 
avenir éloigné ; mais ce qu'il y eut de pis encore, c'est 
que rinstinct du peuple se trompa, c'est qu'il prit ses 
adversaires pour ses amis, qu'il abandonna les sages, 
les simples, les aimants pour aller aux sophistes, 
aux charlatans, aux égoïstes. 

11 est incontestable qu'à un certain moment les 
masses électorales implorèrent un sauveur, qu'elles 
donnèrent leurs cinq millions de suffrages au prince 
Louis-Napoléon, et que le libre gouvernement de 
tous par tous périt par les mains de tous. 

Voilà l'erreur vraiment décourageante. Voilà ce 
qui mit le doute au cœur des plus affermis. Voilà ce 
que l'histoire aurait pour tâche d'expliquer avec im- 
partialité. 

C'est précisément pour cette tâche de haute justice 
que mon esprit ne se sent pas tout à fait libre. Les 
conséquences de ces événements pèsent encore immé- 
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diatement sur nous. C'est un joug que les indiffé- 
rents seuls peuvent secouer. 

Et quand il s'agit du sort de la patrie, quand il 
s'agit de questions qui sont ouvertes encore, qui 
oserait se dire indifférent? 

En somme depuis cette époque de 1848, il y a eu 
suspension dans la vie intime de la nation française. 
Aucun des problèmes qui s'étaient posés dans ces 
heures de crise redoutable, n'a été résolu. Quel- 
ques-uns môme n'ont pas été abordés. Les œuvres des 
hommes sont lentes et le travaird'une génération 
perdue est une lacune difficilement réparable dans 
l'existence d'un peuple-. 

La première question connexe à toute tentative 
d'organisatfon d'un système démocratique, la ques- 
tion de l'instruction publique a été entamée, c'est 
vrai. Les premières semences ont été jetées. 'Nous 
pouvons à peine en prévoir les fruits. 

Mais la question économique, la question sociale, 
la question ouvrière pour l'appeler par son nom, 
celle-là n'a pas été touchée. Il faut un pouvoir bien 
sûr de lui pour qu'il ose y mettre la main. Jusqu'ici 
les puissants n'ont pas voulu voir et les faibles n'ont 
pas osé regarder. 

Une autre question, sur laquelle le parti républi- 
cain lui-même s'est bien des fois divisé, reste encore 
soumise à la discussion des hommes, c'est à savoir 
jusqu'à quel point doit être resserré le lien social ; 
c'est la question de la centralisation administrative. 
Elle se trouve à Theure qu'il est, en raison de cir- 
constances,— qui, hélas ! menacent de durer quelque 
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temps encore, — compliquée par des préoccupations 
de défense et de vitalité nationale qui priment toutes 
les autres et qui retardent la solution satisfaisante. 

La Révolution de 1848, qui n'a pas eu le temps de 
dénouer ou de trancher ces graves problèmes, n'a été 
ni plus hardie, ni plus heureuse dans les questions 
de politique extérieure. L'attitude que la France 
pouvait prendre en 1848, apparaissait clairement à 
bien des esprits. On la voyait volontiers se' mettre à 
la tête du mouvement libéral et démocratique, s'ap- 
puyer sur les faibfes, grouper les dispersés, s'efltorcer 
d'établir en Europe un état d'équilibre dont la jus- 
tice eut été l'axe. Ces thèses d'autrefois, maintenant 
nous les qualifions de rêves. La France d'aujour- 
d'hui a d'abord besoin de vivre. Elle s'e^t ramassée 
sur elle-même, et elle attend. 

Mais il n'en est pas moins vrai de dire que toutes 
les difficultés que rencontrèrent les gouvernements 
issus de la Révolution de 1848, la République d'au- 
jourd'hui les rencontre. Il nous est donc difficile de 
porter un jugement impartial sur la conduite qu'ils 
ont tenue. Ce serait prétendre en vain nous arracher 
à des passions contemporaines dont nous réclamons 
au contraire notre part. 

Si, cependant, il m'était permis de dire mon avis, 
j'avoue que j'inclinerais à penser que les hommes 
de 1848 péchèrent par faiblesse et pourquoi ne pas 
dire le mot, par pusillanimité. Ils ne comprirent pas 
quelle force immense ils avaient entre les mains : 
voulant la modérer, ils la brisèrent. 

Je m'imagine qu'en 1980, il se rencontrera des his- 
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toriens qui pourront soutenir, non sans apparence de 
raison, que le gouvernement provisoire eût dû aller 
de l'avant ; qu'il eût dû se mettre carrément à la tête 
du mouvement populaire ; qu'il eût dû tenter le re- 
maniement du système d'impôts ; qu'il eût pu s'ap- 
pliquer à la solution immédiate de la question sociale 
par l'établissement d'un grand système de crédit et 
d'assurances ; qu'il eût pu, du moins (si ces nou- 
veautés insuffisamment préparées l'effrayaient), qu'il 
eût pu prendre position au dehors, sortir de la 
tradition pacifique du règne précédent et se pro- 
clamer en Europe le champion actif des nationalités 
et du libéralisme. Son appel eût alors trouvé tant 
d'écho : Le monde attendait tout de la France I 

En deux mots, le Gouvernement provisoire me pa- 
raît avoir été le gouvernement de la désillusion. 

Eh ! oui, je le sais, les illusions étaient grandes. 
Mais quoi 1 — Rien. Avec une excellente armée, des 
finances en bon état, un peuple tout frémissant d'im- 
patience et d'espérance, on ne fit rien, rien. Tandis 
que certainement on pouvait faire quelque chose : 
L'Empire, quelques années après, l'a bien montré 
par les expéditions de Crimée et d'Italie. Et quelle 
force en plus le sentiment national n'eût-il pas four- 
nie en 1848 ? 

En vérité, les hommes, que les circonstances je- 
tèrent au pouvoir dans les journées de février, furent 
inférieurs aux circonstances. Parmi tant de chefs de 
la Révolution, il ne se rencontra pas un révolution- 
naire. 
Lamartine, le plus éloquent, le seul grand, était 

H. M. 9 
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d'une grandeur tout extérieure, toute d'eflfet. D'a- 
bord préoccupé de la noblesse de son geste, de la di- 
gnité de ses attitudes, il voulait faire une belle figure 
devant l'histoire. Il joua un rôle, tandis qu'il avait 
une tâche à remplir. Ce poète ne comprit pas la poésie 
intime et puissante, au milieu de laquelle il vivait, D 
ne dépouilla jamais l'aristocrate, l'homme aux belles 
manières, surtout le diplomate qu'il prétendait être. 
Personne ne fit tout ensemble plus de bien et plus 
de mal à la Révolution. Il la modéra avec des pa- 
roles enflammées ; mais aussi il la trompa avec des 
paroles sonores et par l'étalage d'une loyauté théâ- 
trale qui se trompait elle-même. 

Tous les autres acteurs de premier rôle furent des 
hommes de second rang : Ledru-Rollin, que son im- 
portance gonflait et dont les épaules plièrent bientôt 
sous le poids momentané de la faveur populaire; 
Marrast, dont la rigidité s'embarrassait trop de ri- 
valités de boutique ; Louis Blanc, l'un des plus 
hardis, mais sectaire à la ligne inflexible, esprit 
buté sur un problème unique, n'ayant pas, sous son 
front de théologien radical, la large compréhension 
de la vivante action révolutionnaire ; Crémiéox, ac- 
cablé deux fois, dans le cours d'une vie trop longue, 
par des responsabilités qui n'arrêtèrent jamais la 
verbosité de son heureuse bonhomie. 

Pourquoi les nommer tous ? Môme parmi ceux de 
la seconde fournée, Cavaignac ne sut jamais s'élever 
au-dessus des circonstances présentes ; la légalité 
dure, le devoir soupçonneux et inquiet, la consigne 
sans la vigilance, firent de ce militaire doux, 
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rhomme des représailles sanglantes, et, de ce dé- 
sintéressé, la dupe de toutes les ambitions et de tous 
les intérêts. 

Ces hommes furent au-dessous de leur tâche. La 
nation ne sut pas non plus se maintenir à la hauteur 
des événements. A quoi bon rappeler ses craintes» 
ses injustes soupçons, ses erreurs. Elle aussi est bien 
excusable. 

De môme que ceux qui la dirigeaient avaient ac- 
cepté le pouvoir sans l'avoir désiré, sans avoir pré- 
paré leur rôle, sans avoir établi un programme, sans 
avoir réuni un personnel, de môme la nation avait 
reçu le suffrage universel sans l'avoir demandé, en 
reconnaissant elle-môme qu'elle était incapable de se 
servir de cette arme dangereuse. Une première ex- 
périence parut réussir; la seconde échoua. De là 
une grande lassitude, un abattement universel qui 
conduisit à un complet abandon. 

Cependant, il ne faut pas oublier, qu'à la fin de 
1851, l'expérience de quatre ans semblait avoir porté 
ses fruits ; l'éducation politique commençait à se ré- 
pandre, les premières agitations se calmaient. On 
pouvait croire que l'on allait sortir du cauchemar. 
Les élections de 1852 apparaissaient déjà, dans un 
prochain avenir, comme le premier rayon d'une ère 
nouvelle. Il ne fallait plus qu'un peu de patience. 
L'espérance revenait au cœur. 

C'est pourquoi, la journée du 2 décembre parut à 
tous ceux qui la vécurent, la plus sombre des jour- 
nées. C'est pourquoi les républicains d'alors, cette 
fois atteints au cœur, ne pardonnèrent pas. Et nous, 
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des hommes qui tenaient alors la tête du mouvement 
littéraire. 

Pendant la plus grande partie du règne de Louis- 
Philippe, il resta plongé dans ses recherches histo- 
riques, peu mêlé à la politique active : il était alors 
en orelation avec une grande partie des chefs du parti 
libéral : Garnot, Garnier-Pagès, Lamartine, Lamen- 
nais, Guinard, Michelet, Quinet, Béranger et tant 
d'autres. Mais il avait peu de rapports avec Garrel, 
Barbes et Télément républicain actif. 

Vers 4846 et 4847, le mouvement réformiste s'accen- 
tuant, il commença à s'occuper davantage de politique. 
Il se mit alors, avec les chefs libéraux, à préparer la 
campagne des banquets dans le département de l'Aisne 
et aussi à Paris. A cette époque, c'étaient Guinard et 
Quinet qui étaient à la tête des libéraux, dans le 
XI® arrondissement (mairie de Saint-Sulpice), où nous 
demeurions. 

1848 arrive ; personne ne croyait alors à la chute de 
Louis-Philippe. On voulait seulement comme réforme 
l'adjonction des capacités, et je me rappelle très bien 
que ce n'est que dans le mois de janvier 4 848, alors que 
le gouvernement interdit le grand banquet réformiste, 
que la colère commença à gagner les esprits, et que 
l'on parla de renverser le gouvernement. Mais, d'après 
les conversations que j'entendais à la maison, ces mes- 
sieurs auraient désiré alors une régence de la du- 
chesse d'Orléans, avec une réforme électorale, assez 
lar^e pour préparer l'avenir. 

Il en fut autrement : Le 23 février, je me rappelle 
encore les bruits tumultueux qui passaient par dessus 
les murs du collège où l'on nous tenait soigneuse- 
ment renfermés, et puis dans la nuit, le tocsin, la fu- 
sillade ; et je vois encore mon père arrivant me cher- 
cher, dans l'après-midi du 24, en garde national, tout 
échauffé de la lutte, et me faisant traverser les barri- 
cades du faubourg Saint-Jacques. Il y eut là un mo- 
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ment de délire de joie dans Paris, quand on se vit 
débarrassé de ce régime qui avait jeté comme un 
manteau d'ennui et de malaise sur toutes les têtes. 

Mais chez mon père, cette joie dura peu ; au bout de 
quelques semaines, je le vis devenir sombre, profon* 
dément préoccupé, envahi d'une immense tristesse. 
Dès cette époque, il voulait sérieusement la Répu- 
blique : mais il avait compris d'avance quelles diffi- 
cultés effroyables son établissement allait rencontrer; 
que la bourgeoisie, bien qu'ayant laissé bousculer les 
d'Orléans, dont elle était lasse, ne comprenait encore 
rien à un régime qu'elle ne connaissait que par les 
récits et les histoires faussées de la Restauration et de 
Louis-Philippe : Les Girondins de Lamartine avaient 
bien réhabilité quelque peu la Révolution dans ces 
imaginations apeurées ; mais les manifestations de la 
rue^ le trouble des affaires, la gène d'argent eurent 
bientôt fait de rejeter tout ce monde dans la réaction. ^ 
Mon père voyait bien aussi l'antagonisme des dasses 
qui allait en s'accentuant, et puis cette masse de pay- 
sans si arriérés, plus arriérés que trente ans avant, qui 
ne savaient rien, ni de la Liberté, ni de la République. 

Tout cela l'inquiétait et il ne partageait aucunement 
la confiance et l'aveuglement de ses amis politiques. 
Aux journées de juin, il me dit : C'est fini, ils ont tué 
la République. Mais ce ne fut pas pour le décourager; 
à partir de ce moment, il se mit de plus en plus sé- 
rieusement dans le mouvement républicain, luttant 
dans les élections, prenant la parole dans les réunions, 
ce qu'une timidité de jeune homme, longtemps con- 
servée, l'avait empoché de faire auparavant. , 

Mon père faisait partie des Amis de la ConstUuiian, ( 
et était membre actif de cette société, au moyen de 
laquelle on espérait remuer le pays et préparer sérieu- 
sement la République. 

Au 13 juin, une prise d'armes était projetée, mais 
vous savez que le peuple ne vint pas. Il n'avait pas 
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oublié les journées de juin et ne se fiait plus aux 
chefs républicains. Ceux-ci furent pris ou dispersés : 
mon père, obligé de se cacher, dut rester environ deux 
mois hors de Paris, et n'y put rentrer qu'après les 
poursuites terminées. 

A partir de ce moment, la lutte recommence, mais 
plus sourde. Mon père avait reconnu, ainsi que la 
plupart des chefs du parti républicain, qu'il fallait 
renoncer à la méthode de coups de main dans Paris, 
et qu'il fallait diriger tous les efforts sur la province, 
pour préparer élections sur élections. En efiFet, dans 
l'intervalle qui sépare le 43 juin 1849 du 2 décembre 
1854, on avait fait beaucoup de progrès. Les cam- 
pagnes revenaient peu à peu à la République, le parti 
républicain s'organisait en province, la Marianne et les 
autres associations républicaines exerçaient une puis- 
sante action. Mais on sentait le bonapartisme tout- 
puissant dans Tarmée, dont il tenait tous les chefs, et 
prêt à un mauvais coup. Cette fois le parti républi- 
cain n'était nullement préparé à une lutte armée. 
D'une part, les ressentiments de juin 4848 n'étaient 
pas éteints; d'autre part, une portion des ouvriers, les 
plus actifs, étaient enrégimentés par le bonapartisme. 

Et puis il y avait la haine de l'assemblée qui domi- 
nait tout. Il y avait sur Paris comme un poids, comme 
une tristesse : on sentait venir le coup d'Etat. 

Le matin du 2 décembre, j'avais seize ans, j'étais au 
collège, pensant à tous ces bruits sinistres. On m'ap- 
pelle au parloir, c'était mon père ; il me dit : « Ils ont 
fait leur coup, arrive. » Il me raconta en route que 
Louis Bonaparte avait publié des proclamations où il 
dissolvait l'Assemblée et qu'il faisait semblant d'en 
appeler au peuple. 

En effet, nous voyons en route des rassemblements 
contre les affiches, les figures sombres et inquiètes ; 
mais ça n'avait pas du tout les allures d'une bataille, 
encore moins l'enthousiasme de 48. 
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La journée du 2, celle du 3 se passent, de la part de 
mon père, en allées et venues auprès du comité, des 
députés, qui cherchaient à soulever le peuple. Autour 
de notre maison, et dedans, affluaient les mouchards: 
ils voulaient à tout prix arrêter Quinet, qui demeu- 
rait avec nous depuis la mort de sa première femme. 
Quinet faisait partie, avec Victor Hugo et Schœlcher, 
du comité insurrectionnel : il vint des mouchards de 
toutes couleurs et sous tous les habits : en bourgeois, 
en ouvriers, en prince russe môme, avec une grande 
voiture à deux chevaux, pour prendre les ordres du 
comité insurrectionnel. Mais j'avais le mot, et je m'a- 
musais, en gamin de seize ans, à les faire courir à 
travers Paris. Quinet était dans Paris (caché par la 
personne qui devint sa seconde femme), quand il n'é- 
tait pas au comité. 

Mon père rentra le 4 dans la journée, le visage 
sombre ; le peuple ne marchait pas. Cependant, tout à 
coup on entendit le canon : c'était le massacre du bou- 
levard Montmartre. Croyant la bataille commencée, 
nous partons : J'avais bien envie de prendre mon fusil, 
mais n'entendant pas tirer autour de la maison, je 
me dis : j'en trouverai toujours bien un là-bas, si on se 
bal réellement. 

Bien nous en prit : Au carrefour de la Croix-Rouge, 
nous tombons sur un bataillon d'infanterie qui bivoua- 
quait, l'arme au pied, dans la rue, avec des bottes de 
paille pour passer la nuit. Les sentinelles croisent la 
baïonnette : « Passez au large I » Vous voyez que nous 
n'aurions pas été bien loin. Nous tournons par la rue 
Dauphine ; les quais barrés par la troupe, nous obli- 
gent à faire un détour pour attraper la rue de Riche- 
lieu, où il y avait séance du comité, vers trois heures. 

Mon père me met de garde dans la rue, avec mission 
de surveiller les alentours, et de prévenir dans la 
maison, si la troupe ou la police arrivait; il monte au 
comité. La rue de Richelieu, au coin où est l'armurier 
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Lepage, était en ce moment peu parcourue ; pas d'at- 
troupements, quelques rares passants. On entendait, 
par-ci par-là, des coups de fusil, dans la direction du 
boulevard Montmartre. La grille du Palais-Royal restait 
fermée, et en apparence le palais désert. 

Tout à coup, je rencontre Clément, un vieux répu- 
blicain que nous connaissions de longue date. Il me 
dit : « Qu'est-ce qu'on fait ?» et avec son ton empha- 
tique : « Gomment! on expose ainsi cette jeune fleur ! » 
Je lui réponds : « J'attends des ordres. » En môme 
temps, nous voyons déboucher par la petite rue qui 
longe le Palais-Royal deux civières : dans l'une était 
une femme tuée vers la Bourse. Quelques personnes se 
rassemblent alentour ; la colère nous prend, nous com- 
mençons à crier : « A bas le tyran, vive la République ! » 
En un clin d'oeil, la cour du Palais-Royal se remplit de 
soldats qui descendent les escaliers, et nous couchent 
en joue à travers la grille; cependant les coups de 
fusil ne partirent pas, et nous eûmes le temps de nous 
échapper par la rue de Richelieu. 

Un instant après, mon père me rejoint et nous es- 
sayons de traverser pour aller vers les boulevards. La 
nuit était venue : partout on se heurtait contre des 
barricades, gardées par des sentinelles, qui croisaient 
la baïonnette ou nous couchaient en joue. De temps 
en temps un coup de fusil partait, quelques balles 
sifflaient. Mais nulle part de combat. Quelques-uns, 
comme nous, erraient autour de ce cordon, au centre 
duquel on sentait râler la République. Dans la soi- 
rée, l'ordre vint de préparer des affiches : c'étaient 
la résolution de la haute cour de justice, et celle 
des députés républicains qui appelaient le peuple aux 
armes. 

Nous étions chez de bons amis, où nous passâmes la 
nuit à copier les affiches; et puis, avec mon père, nous 
partîmes en poser et en coller une certaine quantité 
rue Blanche et dans les rues avoisinantes. Les rues 
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étaient complètement vides, on n'entendait plus rien, 
heureusement pour nous, pas de patrouilles, car notre 
affaire n'eût pas été longue : à un moment donné, je 
m'aperçus que j'étais en train de coller une affiche en 
face d'une guérite de sentinelle, et dans Tombre je 
crus voir briller quelque chose : mais on ne tira pas; 
c'était sans doute un républicain. 

Le lendemain matin, nous descendîmes de chez nos 
amis voir les affiches : les passants ne s'y arrêtaient 
pas, et filaient sombres et muets, le long des trottoirs. 
Nous nous regardâmes et nous dîmes : c'est fini. 

Après le 2 décembre, mon père resta pendant 
quinze jours chez de bons amis, dont la maison n'était 
pas suspectée : puis il partit en province. Enfin, deux 
mois plus tard, voyant tout espoir perdu, et voulant 
reprendre son travail, il rentra un jour à Paris, alla 
chez le commissaire de police de notre quartier, et lui 
dit : « Je suis Henri Martin, si vous voulez me prendre, i 
prenez-moi. » Le commissaire n'était pas un enragé, il I 
lui dit de rentrer provisoirement chez lui, et, depuis 
cette époque, nous n'eûmes plus de nouvelles perqui- 
sitions à la maison, ni de poursuites. 

Je n'ai pas cru devoir interrompre la suite de 
ces pages encore pleines de la fièvre des quatre 
années tragiques. Rien n'y manque : l'enthousiasme 
des premiers jours, le tocsin sonné et la fusillade 
lointaine ; le bruit de la victoire passant au-dessus 
des murs du collège ; peu à peu les difficultés de 
toutes sortes, les alternatives du découragement et 
de l'espoir, l'abattement des vrais patriotes; le 
peuple égaré, rejeté, dégoûté; puis la désagrégation 
et le sentiment de l'impuissance succédant au con- 
cours de toutes les bonnes volontés ; les meilleurs de- 
venus les jouets des événements, les pires seuls s'en 
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disant les maîtres, se dressant, enflant leurs voiles ; 
la réaction sans boussole dans le triomphe, comme 
l'action l'avait été dans la tempête; les cris, les 
alertes, les tumultes, les Marseillaises longtemps 
déchaînées, se taisant tout à coup, et s'évanouissant 
dans la servitude. 

Un mot de Clément évoque la grandeur héroïque 
et quelque peu emphatique des souvenirs de la 
première révolution. La pitié des révolutions mo- 
dernes s'émeut au passage du convoi d'une femme ; 
la sympathie mutuelle de l'armée et du peuple 
s'affirme jusqu'au dernier jour par le silence d'une 
sentinelle. Et quelle circonstance peut mieux peindre 
l'universel effondrement final que le spectacle 
d'Henri Martin revenant las, fatigué de la dissi- 
mulation, se rendre à la merci du commissaire de 
police ; les plus nobles fils de la France implorant 
la tranquillité et l'oubli, de la dédaigneuse indiffé- 
rence du tyran, qui se croit désormais assuré du 
pouvoir. 

Les historiens s'efforceront d'expliquer les faits 
qui se sont si rapidement succédé dans le cours de 
ces quatre années. Feront-ils une part suffisante à 
l'instinct obscur des masses humaines soulevées? 
Ceux qui ont traversé ces événements en sont restés, 
si je puis dire, accablés. Ils ont pu à peine dominer 
leurs souvenirs et en préciser le sens. C'est que 
l'humanité ne fut jamais plus mystérieusement elle- 
même que dans ces jours' où elle était hors d'elle- 
même. Et quel difficile problème que celui de ces 
mouvement? brusques, spontanés, « ayant leurs 
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raisons que la raison ne connaît pas » I Combien 
l'homme au naturel échappe 1 

Ce qui plane au-dessus de tout ce désordre, au- 
dessus de toutes ces luttes, qui le croirait? c'est 
Fidéal, c'est la grandeur, c'est la mansuétude. Quelles 
souffrances que celles d'un peuple se heurtant contre 
sa propre impuissance, contre son ignorance; es- 
sayant en vain de s'arracher à la minorité dans 
laquelle on l'avait entretenu ; plein de bonne volonté 
et de courage, s'épuisant en vains efforts et tou- 
jours retombant sur lui-même, épuisé, irrité, se dé- 
battant avec des coups et des cris, pareil au fils de 
l'aigle qu'on aurait, aveugle et sans plumes, arraché 
de son nid. 

On n'a pas assez remarqué qu'en ce temps-là le 
peuple, qui souffrit beaucoup et longtemps, qui fut 
plus d'une fois affolé de colère, ne se montra jamais 
cruel. 1848 n'a pas eu ses journées de septembre. 
Pas de Fouquier-Tinville, pas de Marat, pas de tri- 
coteuses, 'pas d'échafaud. Toute la fureur, toute la 
barbarie coulèrent de la réaction, jusqu'à TaflOreux 
marais du Deux-Décembre, puant de mensonge et 
d'hypocrisie. 

On se battit entre républicains, et l'on ne sut 
jamais au juste pourquoi l'on se battait. De part et 
d'autre, des mots étaient inscrits sur des étendards : 
Organisation du travail. — République démocra- 
tique et sociale. — Ordre et liberté. Ce sont ces 
schémas qui les ruaient les uns sur les autres. 

Tant de journées sanglantes n'eurent d'autres 
causes que des malentendus : elles furent la suite 
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naturelle et funeste d'une situation brusquement 
produite, et à laquelle personne ne s'était préparé. 

Proudhon dit très bien qu'où mit le fait avant 
Vidée. On traînait le peuple sur l'arène politique 
ayant môme qu'il sût marcher. Et il fallait combattre. 
Attaqué, comme Hercule sur son berceau, il se dé- 
fendit. Mais alors qu'il croyait étouflTer des serpents, 
c'étaient ses frères qu'il faisait périr. 

On a beaucoup crié au socialisme, au communisme. 
Oh ! c'étaient des socialistes bien anodins et dont nos 
anarchistes riraient. M. Cabet voyait souvent M. de 
Lamartine et le protégeait. M. Louis Blanc était lui- 
même eflOrayé et tout pâle de ses triomphes d'un jour. 
M. Proudhon, réactionnaire au fond, n'avait jamais 
su au juste ce qu'il voulait. Quelle propagande eût-il 
pu faire de ses doctrines quand, dans son esprit 
même, elles ne s'étaient jamais fixées ? 

Des misères efiectives rencontrèrent des aspira- 
tions vagues. Un grand débordement de sentimen- 
talité laissa la place nette aux artifices perfides des 
Machiavels de réunion publique ; puis, l'enthou- 
siasme, la peur, l'imprudence, l'inexpérience, toutes 
les passions, toutes les faiblesses, tous les entraî- 
nements humains se combinèrent dans un inextri- 
cable chaos, qu'il eût suffi peut-être d'un peu de bon 
sens et de sang-froid pour débrouiller. 

Mais l'affoUement était général. Les sages du siècle 
furent trompés comme ceux qu'ils traitaient de fous. 
La politique n'y gagna pas et la morale y perdit. 
Les nobles sentiments reculèrent. Le progrès démo- 
cratique fut brutalement entravé ; les honnêtes gens 
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se turent, et la France épuisée par cet immense 
effort improductif, privée de tout ce qu'elle avait de 
grand et de généreux, encore une fois mise aux ceps 
dut attendre, dans le silence, l'heure des nouvelles 
expiations et de la catastrophe certaine. 

Henri Martin recevait plus que personne le contre- 
coup de ces événements. Il exultait de ces joies, 
triomphait de ces triomphes, pleurait de ces peines, 
ressentait la blessure de ces déchirements. Aux jour- 
nées de Février, il avait été, avec son chef Quinet, 
un des premiers aux Tuileries. Quelqu'un, qui vit en- 
core, le rencontra comme il sortait du palais, heu- 
reux, triomphant, croyant à la victoire pacifique 
d'un peuple qui paraissait alors n'avoir rien que de 
grand. « La République est faite, disait-il, il ne lui 
manque plus que son poète » : et il désignait Pierre 
Dupont. 

Le lendemain, ses amis étaient au pouvoir. D se 
mit à l'œuvre avec eux, leur promit son entier con- 
cours pour la tâche laborieuse qu'ils avaient acceptée. 

Tous, ils comprirent que le plus difficile de cette 
tâche était l'éducation prompte, instantanée en quel- 
que sorte, de cette foule qui avait pu livrer, au grand 
jour, une admirable bataille, mais qui devait rencon- 
trer bien des difficultés pour débrouiller les menées 
par lesquelles on allait essayer de l'embarrasser dans 
l'ombre. L'échéance était courte. On avait trois mois 
à peine. H. Martin se donna de lui-même ce rôle 
d'éducateur populaire. 

Ses amis et lui, groupés autour du nouveau mi- 
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nisti'e de rinstruction publique, H. Carnet, témoi- 
gnaient de la plus grande confiance dans le bon sens 
des nouveaux électeurs. Ils espéraient que l'instinct 
populaire agissant de lui-môme, et non faussé par 
les intrigues des partis, irait droit au bon, au juste, 
au pratique, c'est-à-dire à la République. Cette 
croyance (qui, du moins, pour les premières élections) 
ne fut pas une illusion, cette conviction les amena 
même à insérer dans la circulaire adressée aux ins- 
tituteurs une phrase, que, depuis, la réaction a 
vivement reprochée à M. Carnot, et qui exprimait 
une pensée d'ailleurs juste, dans des termes qui pou- 
vaient prêter à de fâcheuses interprétations. 

C'est dans ce même esprit, que H. Martin publia 
un de ces Manuels qui furent répandus alors en 
grand nombre dans les campagnes, et dont le plus 
célèbre, celui de Renouvier, eut aussi un retentisse- 
ment fâcheux et fut l'objet de bien des critiques. 

Celui de H. Martin était intitulé : Manuel de V Ins- 
tituteur pour les élections. Il était publié « sous les 
auspices du ministre provisoire de l'instruction publi- 
que et des cultes », par le grand éditeur des livres 
démocratiques, Pagnerre. Il se vendait trois sous. 

La dédicace était adressée à Béranger. 

Le livret très court, s'adressait aux instituteurs. 
Ils semblaient, dès lors, les intermédiaires naturels 
entre les chefs du gouvernement et les masses, les 
apôtres populaires des idées de liberté, de sagesse et 
de progrès. 

Le gouvernement provisoire leur confiait le soin 
d'instruire, —bien hâtivement, hélas ! — de ses droits 



144 HENRI MARTJN 

et de ses devoirs politiques, le nouvel électeur. Dans 
le manuel de H. Martin, le dialogue s'engage sur le 
ton de la plus simple cordialité entre l'instituteur et 
le citoyen. 

On trouve dans ce petit pamphlet, réduits à leur 
expression la plus sommaire, la plupart des principes 
qui avaient été développés dans le livre de la France. 
En plus cependant, un souffle d'espérance fier et 
joyeux, un coup d'aile vers de nouvelles destinées, 

quelque chose de la confiance de l'illusion des 

meilleurs. 

Sans insister sur l'expression particulière que 
H. Martin donne ici de ses doctrines politiques, je 
me contenterai de citer une page du Manuel : elle 
a son importance parce qu'elle se rattache à cet 
ordre d'idées, dans lequel persistèrent H. Carnot, 
J. Reynaud et leurs amis, et que je signalais tout à 
l'heure : à savoir que Véducatioyi et la fortune (pour 
employer les termes de la fameuse circulaire), n'é- 
taient pas nécessaires pour faire un bon député. 
Elle donnera le véritable sens de cette formule si 
discutée. 

Au cours du dialogue, le citoyen demande : « Quels 
représentants faut-il envoyer à la Constituante^ 
Sont-ce les plus spirituels et les plus riches ? Ceux 
qui ont le plus de savoir ou ceux qui parlent avec le 
plus d'éloquence? » L'instituteur répond : 

« L'esprit est bon ; la science et l'éloquence sont 
bonnes ; la richesse n'est pas mauvaise quand on en 
use bien, mais il y a quelque chose de mieux. Louis- 
Philippe et ses partisans ont eu tout cela et ils sont 
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mbés ! et ils ont mérité leur chute I II y a quelque 
Lose qui est au-dessus de Tesprit, de la science, de 
richesse, c'est le sens droit et le bon cœur. La Ré- 
iblique doit être le règne des braves gens et des 
)mmes de bonne volonté. Il faut au représentant du 
îuple des mœurs simples et une probité sans tâche 
)ur être à Tabri de toutes les séductions ; de la bonté 
3ur se dévouer à l'amélioration du sort de ceux qui 
)uffrent ; du courage pour combattre les dangers qui 
îuvent menacer la République ; un bon jugement 
)ur démêler le moyen d'écarter les dangers et de 
mstituer l'Etat. S'il a d'autres qualités encore, tant 
ieux. Mais, c'est assez s'il a ces qualités, et qu'il ait 
)nné ou qu'il donne par ses actions, par ses paroles 
1 par ses écrits, des gages suffisants à la cause de 
République, c'est-à-dire du peuple ; car, désormais 
chez-le bien, si la République pouvait cesser 
être, la France mourrait avec elle... » 
Cette page d'un sens si droit, d'une conviction si 
mnêteje dirai môme si antique, où respire l'âme 
ute bonne de H. Martin, où l'on ne peut guère re- 
ocher que l'erreur d'un cœur généreux, mal prê- 
tre aux difficultés de la vie pratique, cette page fut 
criminée par les partisans de la réaction. Cet appel 
ibon sens, à l'honnêteté populaire paraissait alors 
Lbversif. Le pays légal s'efi'rayait de voir se dresser 
jvant lui, une autre légalité puissante, incommen- 
irable, forte comme l'équité. Les hommes de bonne 
i qui s'adressaient, en ces termes simples, à la 
►une foi de tous parurent des criminels, de redou- 
bles perturbateurs de la morale publique, les des- 

E. M. 40 
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tracteurs des bases mêmes de la société. C'était le 
temps où Texcellent H. Carnot passait pour un mon- 
tagnard farouche et où on lui prédisait un 9 Ther- 
midor. La campagne des manuels habilement menée 
contre lui Taccula à la démission. Il quitta le pouyoir 
sans que ni lui, ni ses amis eussent compris la cause 
de sa chute. Trop de candeur les perdait. 
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CHAPITRE VI 



LE CANDIDAT - LE PROFESSEUR EN SORBONNE 



Cette même candeur, cette même probité poli- 
que, H. Martin les porta bientôt sur le terrain 
lectoral. Elles y rencontrèrent le même accueil. La 
délité de H. Martin aux principes de toute sa vie 
li fut imputée à crime. Il échoua pour n'ayoir pas 
oulu faire aux erreurs du jour, des concessions qui 
li paraissaient funestes. 

Nous avons vu que H. Martin avait pris part, 
ans le département de TÂisne, à la campagne des 
anquets. Il était entré dans le mouvement libéral 
ui, nulle part, n'était plus accentué que dans ces 
égions riches, instruites, dont la représentation 
vait toujours été à la tête des partis avancés dans 
3 Parlement. Odilon Barrot, député de l'Aisne, avait 
té un des chefs de cette campagne. Il fut lui-même 
apidement dépassé. 

Le nom de H. Martin était dès lors populaire dans 
3 département de l'Aisne. On avait oublié le jeune 
omantique, fugitif de la maison paternelle, pour ne 
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se souvenir que de l'historien autorisé de l'ancienne 
France, du lauréat de l'Institut, de l'adepte résolu 
de la cause libérale. La famille elle-même s'était 
inclinée devant tant de persévérance et devant des 
succès si éclatants. Le père, tout entêté qu'il fût de 
ses idées rétrogrades, s'était laissé charmer au récit 
de la nouvelle gloire de son fils. 

Non sans une certaine roideur patriarcale, il avait 
consenti à rouvrir les portes de la maison à l'enfant 
prodigue. Une fête de famille quelque peu solennelle, 
où tous les parents furent convoqués, célébra cette 
rentrée en grâce, — H. Martin apportant, avec une 
modestie glorieuse, les titres qu'il s'était acquis à 
l'indulgence paternelle. 

D'ailleurs , si la famille l'avait boudé quelque 
temps, de solides amitiés l'avaient toujours suivi. Il 
retrouvait, au milieu de ses compatriotes, de nom- 
breuses sympathies appuyées sur une parfaite con- 
formité de principes, et de caractères. Son ami, 
Félix Davin, avant de mourir, était revenu fonder à 
Saint-Quentin un journal libéral, le Guetteur, autour 
duquel des forces très vives, très actives de la démo- 
cratie locale s'étaient immédiatement groupées. 

Des hommes de haute valeur, de grande moralité, 
de conviction profonde étaient alors à la tête de ce 
parti, dans l'Aisne. C'étaient, tout d'abord, les Dufour, 
dont les vieilles traditions politiques se rattachent 
aux meilleurs souvenirs de la bourgeoisie saint- 
quentinoise ; Edouard et Théophile Dufour en étaient 
alors les deux représentants. Venaient ensuite Ch. 
Lemaire, érudit et philosophe ; Calixte Soupplet, 
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lont les hautes qualités d'administrateur n'ont pu 
^tre appréciées, hors de son pays; enfin, Malézieux, 
ictuellement encore député de TAisne *, et, qui dès 
lOrs se préparait, par ses voyages et par ses études 
Sconomiques, au rôle considérable qu'il devait jouer 
âans les rangs de l'opposition libérale pendant les 
dernières années de l'Empire. 

La correspondance de Th. Dufour avec Quinet, 
récemment publiée, nous introduit au milieu de ce 
cercle d'amis sûrs, de républicains austères, de 
patriotes enthousiastes. On y voit de quelle trempe 
étaient ces cœurs fiers et résolus qui ne plièrent 
janaais; qui jamais n'abandonnèrent leur cause, qui 
jamais, môme aux plus sombres jours de l'Empire, ne 
renoncèrent à leur foi en l'avenir de la liberté et de 
la République. Pas un d'entre eux qui ne fût disposé 
à souscrire la belle parole d'espoir qui fait le fond 
de toute cette correspondance. Th. Dufour écrivait 
en 1857 : 

L'instinct des grandes choses n'est pas affaibli chez 
nous, croyez-le bien; il n'est pas même assoupi, il n'est 
qu'égaré ; au dehors je vois le despotisme partout ; au- 
dedans je ne rencontre que la liberté. Assisterai-je au 
réveil, à l'éclosion ? Yerrai-je l'insecte aux ailes d'or ? 
Je ne sais. Mais d'autres le verront. J'en suis sûr. 

Ceux qui parlaient ainsi dans le plus profond de la 
nuit, alors qu'aucune lueur n'avait fait pressentir la 



1 Le département de l'Aisne vient de désigner M. Malézieux, 
comme successeur de Henri Martin au SénaU (J^ote ajoutée au cours 
de impression,) 
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nouvelle aurore, quelle foi, quelle force ne devaient- 
ils pas avoir, en 1848, lorsque la république appa- 
raissait au monde dans la fleur de sa jeunesse et 
avec toutes les séductions de Tespérance 1 

C'est au milieu de pareils amis, que H. Martin 
venait reprendre sa place en sollicitant, de ses com- 
patriotes, le mandat de député. 

Voici dans quels termes il s'adressait à eux : 

Amis et concitoyens du département de l'Aisnb, 

Né et élevé parmi vous, attaché par les liens les plus 
cbers à votre patriotique contrée, je reviens vers vous 
dans ces jours glorieux et difficiles, et vous demande 
rhonneur d'être inscrit sur la liste des candidats que 
vous portez à la représentation nationale. 

Homme de cabinet et non de tribune, je n'ai point à 
faire valoir, auprès de vous les talents brillants de To- 
rateur ; mais j'ai consumé les plus belles années de 
ma vie en patientes études sur Thistoire de notre pa- 
trie, sur les intérêts, les droits et les devoirs de la 
France. Si je n'ai pris qu'une part bien obscure à la 
politique active, je n'ai jamais cessé de participer du 
cœur à toutes les fortunes de la patrie, et je me suis 
efforcé de la servir par d'autres moyens ; durant les 
jours d'abaissement, j'ai tâché de la rappeler au sou- 
venir d'elle-même, en lui retraçant le tableau des 
grandes destinées que la Providence lui a fait par- 
courir depuis vingt siècles. 

Il y a quelques mois à peine, je terminais parmi 
vous un livre où je résumais mes vœux et mes espé- 
rances pour la France et pour l'humanité ; je concluais 
en invitant la nation française à reprendre son im- 
mortelle devise : Liberté, Egalité, Fraternité, et à pro- 
voquer l'association fraternelle des nations. 

L'aurore d'une ère nouvelle commençait alors à 
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poindre, et ces banquets, qni resteront à jamais fa- 
meux dans rbistoire, donnaient le signal du réveil. 
Quel réveil, amis 1 II semble que la France, pour ré- 
parer quinze ans de torpeur léthargique, ait vécu un 
siècle en trois jours ! 

Aujourd'hui, la patrie, engagée dans une crise su- 
prême, appelle tous ses enfants à son aide : ce n'est 
plus assez de la conseiller de loin ; ce n'est plus assez 
de penser pour elle ; il faut agir, agir chacun dans la 
mesure de ses facultés et de ses forces. 

Je viens à vous, sans intérêt personnel, sans ambi- 
tion, sans autre mobile que le sentiment du devoir, et 
prêt à retourner tout entier à mes paisibles travaux, 
le jour où cette république que j'avais tant rêvée sera 
consolidée sur les bases de Tordre et de la justice. 
Ceux qui comprennent la situation de notre chère 
patrie, savent bien que le temps des ambitions vul- 
gaires est passé, et que le jour des hommes de dévoue- 
ment est venu. 

Je résumerai en peu de mots mes croyances. J'ai 
subi le gouvernement monarchique-constitutionnel : 
je n'ai jamais cru en lui ; je n'ai jamais vu dans cette 
association de principes contraires que l'anarchie or- 
ganisée. Les pouvoirs peuvent et doivent être divisés 
quant aux fonctions, mais unis quant à la base. Sinop, 
la puissance nationale est inévitablement annulée : 
nous l'avons bien vu. Point de force sans unité ; point 
d'unité véritable sans égalité ; point d'égalité si l'élec- 
tion n'est le principe de toute-puissance politique. 

J'ajouterai que la République n'est pas seulement le 
meilleur gouvernement, mais le seul gouvernement 
possible. Ceux qui redoutaient hier encore son avène- 
ment, sentent bien qu'il n'y a plus aujourd'hui der- 
rière elle que d'effroyables précipices. Aller hardiment 
en avant, aujourd'hui, ce n'est pas témérité, c'est pru- 
dence, c'est nécessité. Si la République pouvait périr, 
la France périrait avec elle. 
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Comment doit-elle être organisée, cette République 
devenue heureusement nécessaire ? 

On ne peut essayer d'indicjuer ici que quelques 
données très générales. 

L'initiative de la décision finale des lois, et, en gé- 
néral, des grandes mesures nationales, la prépon- 
dérance, en un mot, doit appartenir, dans la future 
constitution, aux représentants du peuple, à Vassem- 
Mée qui, élue par tous, exprime directement le senti- 
ment de la masse nationale. 

Il est essentiel d'organiser un grand corps qui re- 
présente Texpérience et la maturité publique, un sénat 
qui apporte à l'assemblée nationale le tribut de ses 
lumières dans tout ce qui concerne les intérêts d^état 
et la préparation des lois, sans qu'il puisse y avoir 
confusion d'attributions ni rivalité entre ce corps et 
l'Assemblée nationale, ni rien qui rappelle le funeste 
système de bascule. 

Le pouvoir exécutif, de son côté, doit être armé d'une 
force suffisante pour diriger l'activité publique avec 
énergie et rapidité, et pour réaliser les volontés de 
l'Assemblée nationale, non pour rivaliser avec elle. 
L'unité sera plus parfaite, à ce qu'il semble, et les 
conflits plus certainement évités, si le pouvoir exécutif, 
et peut-être aussi le Sénat, sont élus par l'Assemblée 
des représentants, substituée aux pouvoirs de l'unité 
nationale, que s'ils étaient comme cette assemblée, 
choisis directement par la nation. Il faut reconnaître 
toutefois que ces graves questions ont besoin d'une 
profonde étude. 

L'élection doit être introduite, autant que possible, 
dans les fonctions publiques indirectes ou avec garan- 
ties spéciales pour les fonctions qui exigent des capa- 
cités et des études particulières, combinée dans cer- 
tains cas avec le choix du pouvoir exécutif. 

Diminuer le nombre des emplois, multipliés sans 
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ire par la politique corruptrice du gouvernement 

urer et reconstituer les grandes administrations 
guerre et de la marine ; organiser la jeunesse en 
'and corps intermédiaire entre la carde nationale et 
ée active; 

sparer au gouvernement national des agents 
•es et instruits, par la fondation d'une école admi- 
îtive et diplomatique ; 

idre toutes les fonctions accessibles à tous, non 
eulement en droit, mais en fait ; 
ir cela, gratuité universelle de Tinstruction pri- 
5, élargie et complétée ; instruction secondaire et 
:ieure donnée gratuitement, par l'Etat, aux en- 
nés sans fortune, qui annoncent des facultés dis- 
lées; 

msformer le système d'impôts ; travailler à re- 
r sur le revenu des citoyens aisés la charge qui 
5ur le nécessaire du pauvre ; 
:ourager l'agriculture par les primes aux cultures 
agères, par une assurance nationale universelle 
e les fléaux de la nature, par le reboisement, par 
'richement, par l'irrigation; 
isser à la combinaison de l'agriculture et de l'in- 
'ie; 

/■oriser énergiquement les progrès du principe 
ociation entre les travailleurs ; et entre les tra- 
jurs et les directeurs du travail ; 
ser des institutions nationales de crédit qui rap- 
lent des mains du travailleur l'instrument du 
il aux conditions les plus modérées, et qui pré- 
lent le retour des crises et des paniques commer- 



« • 



^oriser le commerce en allégeant à l'intérieur les 
ts qui entravent la consommation, en relevant au 
rs la marine marchande ; 
is nos rapports avec l'Europe, aider partout au 
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développement des nationalités indépendantes, sans 
nous immiscer dans leur gouvernement intérieur^ et nous 
opposer à toute intervention du despotisme étranger 
chez les nations, nos sœurs * ; 

Poursuivre enfin toutes les réformes sociales compa- 
tibles avec le respect de la propriété et de tous les 
droits ; et substituer partout les heureux effets du 
gouvernement de tous par tous, du gouvernement de 
la fraternité, à l'exploitation égoïste de tous par quel- 
ques-uns, caractère du gouvernement déchu ; 

Telle doit être Tœuvre de la République. 

Grande œuvre ; œuvre laborieuse I — Elle sera im- 
possible, si chacun de nous se renferme exclusivement 
dans son droit, dans sa liberté ; comprenons le devoir 
que nous impose Tégalité, elle sera possible ; soyons 
frères, elle sera facile. 

J'ajouterai : Soyons patriotes. Quelles que soient nos 
opinions particulières, soyons Français avant tout! 
Malheur à qui préfère sa secte à sa patrie 1 Rallions- 
nous tous sans réserve à l'assemblée qui va repré- 
senter le peuple souverain, et que ceux d'entre nous 
qui ne verraient pas tous leurs vœux satisfaits, songent 
que, sous une République, l'avenir est éternellement 
ouvert, et les institutions toujours modifiables sui- 
vant le progrès des lumières et des idées. 

Hbnri Martin. 

Quel que fût le mérite réel de cette profession de 
foi, quelle que fût la sincérité de pareilles déclara- 
tions, quelle que fût la portée de ce programme, 
(trente ans d'efforts n'en ont pas assuré la com- 
plète réalisation), quels que fussent enfin le renom et 



^ < Depuis que nous écrivions ces lignes, nous avons appris qu'une 
monarchie absolue s'était écroulée. Il n'y a plus aujourd'hoi qa*an 
seul despote en Europe ! • [Note de M, H. Martin). 
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la popularité de H. Martin, ni lui ni ses amis ne 
furent élus. Seul, Théophile Dufour fut envoyé à la 
Constituante. 

Le programme de H. Martin parut trop modéré. 
Les souvenirs des personnes qui ont pris part à la 
lutte sont très précis : la véritable cause de l'échec 
de H. Martin (qui ne manqua l'élection que de quel- 
ques centaines de voix), la cause de son échec fut la 
déclaration qu'il avait faite en faveur de la dualité 
des chambres dans le Parlement. On vivait alors sur 
les souvenirs de la Convention. Le rôle du Sénat et 
de la Chambre des Pairs, sous l'Empire, la Restau- 
ration et le Gouvernement de juillet, avait dégoûté 
l'opinion publique. On voulait que la volonté souve- 
raine du peuple ne fût entravée par aucun intermé- 
diaire et qu'elle se traduisît, aussi bien dans le pou- 
voir exécutif que dans le pouvoir législatif, par une 
action pour ainsi dire immédiate. On crut donc qu'il 
était conforme à la logique de la nouvelle thèse dé- 
mocratique, de remettre l'une et l'autre autorité à 
des corps ou à des magistrats liés étroitement au 
peuple par l'élection et par le serment. 

L'unité de représentation paraissait alors un 
axiome. Les hommes à l'esprit sage que l'étude de 
l'histoire avait instruits ; ceux qui craignaient d'une 
part ou de l'autre, soit des entraînements, soit des 
surprises ; les hommes qui pensaient que la stabilité 
des nouvelles institutions reposait autant sur une cer- 
taine combinaison des pouvoirs que sur la force finale 
et inéluctable de la majorité, tous ces hommes, qui 
signalaient de loin le danger, en demandant que le 
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pouvoir exécutif lui-même ne fût qu'une émanation 
indirecte du suffrage populaire, tous ceux-là passaient 
pour des porteurs de mauvais présages, qui pis est, 
pour des réactionnaires. 

On avait vu le peuple tellement fort, tellement 
maître de lui, dans ces derniers événements, on se 
croyait si assuré que personne n'oserait plus jamais 
entreprendre de dompter le lion ou seulement de 
jouer avec lui, et qu'à la première tentative, il suf- 
firait de son rugissement, — cette conviction était 
si bien fixée dans les âmes, qu'elle en bannit la pru- 
dence et la raison. 

Dans le département de TAisne, notamment, la 
liste réellement républicaine fut battue. Ce départe- 
ment envoya à la Constituante des hommes de libé- 
ralisme récent, d'opinion incertaine, malgré leur 
adhésion bruyante à la République, des membres 
de l'ancienne opposition monarchique, des Odilon 
Barrot, des Quinette, des Quentin-Bauchart, des 
Vivien, qui, après avoir hésité quelque temps entre 
les divers partis, ne tardèrent pas, les circonstances 
aidant, à trouver leur ligne et, trompeurs ou trompés, 
à se mettre à la suite du prince président. 

Ce fut là le premier déboire politique de H. Martin. 
L'échec de ses amis lui allait au cœur plus encore 
que le sien propre. Il sentait qu'on allait à la dérive, 
que la tramontane était perdue. Il revint à Paris, 
lassé, mais encore plein de courage, se remettre à la 
disposition du Gouvernement provisoire, puisque, 
momentanément du moins, le pouvoir restait entre 
les mêmes mains. 
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Ses amis ne le laissèrent pas inactif. Cette grande 
œuvre de l'enseignement national, à laquelle nous 
avons vu qu'il s'était, dès la première heure, consa- 
cré réclamait de nouveau son concours. Il fallait, 
non seulement que le peuple apprît à lire, qu'il se 
mît à même de connaître ses devoirs et ses droits, 
mais aussi qu'il acquît une certaine expérience par 
la connaissance de son passé et de son histoire. 

Or, même dans les plus hautes sphères de l'ensei- 
gnement, l'histoire nationale était loin d'être étudiée, 
d'être interprétée dans son véritable esprit. Pendant 
les dernières années du règne de Louis-Philippe, au 
Collège de France et à la Sorbonne, des chaires 
éloquentes s'étaient tues. 

Il fallait reprendre l'enseignement de l'histoire à 
sa source. Il fallait que la véritable connaissance 
de notre passé se répandît sur le monde universitaire 
dans toute la pureté et dans toute la sincérité de 
l'esprit scientifique moderne. Il fallait surtout que 
nos traditions ne fussent pas méconnues, que Ton 
comprît bien que, de la France ancienne à la France 
nouvelle, il n'y a pas rupture, mais progrès ; il fal- 
lait exposer l'évolution lente de notre indépendance, 
de notre unité, de notre liberté. 

Quel homme était mieux préparé que H. Martin 
pour remplir cette mission? H. Carnot avait, dès les 
premiers mois de son arrivée au pouvoir, conçu le 
projet de lui confier la chaire d'histoire moderne à 
la Sorbonne. Il est vrai que H. Martin n'avait aucun 
des titres universitaires qui, d'après les règlements, 
pouvaient lui permettre de professer en Sorbonne. 
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Il fut cependant désigné pour la chaire ; mais sous 
la condition gu'il prendrait rapidement le grade de 
docteur. 

On le vit donc, écolier de quarante ans, se remettre 
aux études. Il prit d'abord la licence es lettres, puis 
prépara ses thèses de doctorat. Les sujets qu'il choisit 
indiquent Tesprit dans lequel il pensait maintenir son 
enseignement. La thèse latine, que j'ai citée déjà, 
était intitulée : « De Nationum diversitate ser- 
vanda^ salva unitate generis humani. » C'était une 
thèse de nationalité et d'anti-cosmopolitisme. Sa 
thèse française avait pour titre : a^ De la monarchie 
de Louis XIV, » 

En parcourant ce livre, qui n'est d'ailleurs qu'un 
chapitre un peu hâtivement écrit de l'histoire de 
France, on voit assez que H. Martin n'était nulle- 
ment de ceux qui pensaient que le triomphe des 
idées nouvelles permît de jeter la pierre à l'an- 
cien régime tout entier. C'est, au contraire, dans un 
esprit d'impartialité absolue, que la politique û con- 
testée et si contestable de Louis XIV, est étudiée et 
jugée. On pourrait môme dire, que le républicain de 
1848 a, pour le despote de 1648, toutes les indul- 
gences. L'histoire s'est d'ordinaire montrée plus sé- 
vère. Ici encore, H. Martin apparaît tel qu'il flit dans 
tous les temps, le défenseur énergique des fonda- 
teurs de l'unité nationale. Une certaine affinité na* 
turelle le disposait à la plus sincère admiration po*)r 
le grand siècle. Il reportait sur le monarque, quelque 
chose du sentiment que cette glorieuse époque lui 
inspirait. 
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H. Martin avait été désigné pour la chaire d'his- 
toire moderne, le 5 avril 1848. Son enseignement ne 
dura qu'un trimestre. Avant môme que ses thèses de 
doctorat eussent été présentées et soutenues, avant 
qu'il se fût pour ainsi dire assis dans sa chaire, il fut 
forcé d'en descendre *. La réaction était, désormais, 
maîtresse du terrain politique. D n'était déjà plus 
permis à une voix lihre de se faire entendre. 

Le sujet que H. Martin avait choisi, était pourtant 
de ceux qui méritaient une sérieuse étude et de longs 
développements. Le professeur se promettait d'expli- 
quer la politique extérieure de la Révolution fran- 
çaise. 

C'est encore la préoccupation signalée plus haut, 
qui détermine le choix de H. Martin. Il désire, avant 
tout, montrer quel lien indissoluble unit l'ancienne 
et la nouvelle France. Or ce lien s'aperçoit surtout 
dans la continuité de notre politique extérieure. 

Les hommes de la Révolution n'ont fait que suivre 
la tradition des Henri IV et des Richelieu. Leur scru- 
pule à ce sujet alla môme si loin (ainsi qu'on l'a 
démontré récemment*) que non seulement ils se 



1 Les registres de la Sorbonne ne contiennent au sujet de ren- 
seignement de Henri Martin que la courte mention suivante : 

a Sous le décanat de Y. Le Clerc, Henri Martin, né en 1810, 
chargé du cours d'histoire moderne à la Faculté des lettres, le 
5 avril liB48. 

> Docteur en 1849. 

» Le cours n'a duré qu'un trimestre, et à la date du 1»' décembre 
1848, M. Wallon, en sa qualité d'agrégé près la Faculté, était 
nommé chargé du cours d'histoire moderne. > 

* Voir les beaux travaux de M. Sorel publiés dans la Eevue his- 
torique et qui vont paraître complétés et réunis en volumes. 
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réclamèrent des mêmes doctrines et des mômes 
arguments, mais qu'ils eurent recours aux mêmes 1" 
hommes. De peur de rompre, si peu que ce fût, le '■'^ 
cours ancien des choses, ils allèrent jusqu'à choisir 
bon nombre de leurs agents diplomatiques parmi les 
diplomates du règne précédent, parmi les sectateurs 
les plus fidèles de la tradition française. 

En se consacrant à de telles études, à un tel ensei- 
gnement, H. Martin se préparait à rendre encore à 
son pays un service de Tordre le plus élevé, et qui 
pouvait non moins que la propagande politique la 
plus active, contribuer à l'établissement définitif des I 
institutions républicaines. 

M. Charles Martin nous a rappelé tout à l'heure les i 
effets de tant de sagesse, de tant d'activité, d'une si 
juste clairvoyance des nécessités du moment. La ' 
cause républicaine qui paraissait d'abord unie aux \ 
thèses périlleuses du socialisme et du communisme, 
se dégageait peu à peu de ses attaches compromet- 
tantes. On commençait à comprendre qu'elle pouvait 
devenir le juste gouvernement de tous par tous, que 
dans son équitable fraternité, pouvaient se perdre et 
se confondre toutes les nuances, tous les dissenti- 
ments, s'évanouir toutes les discordes. 

La Société des Amis de la Constitution, à laquelle 
IL Martin, rendu à la vie privée, ne marchandait pas 
ses services, faisait de grands progrès dans les pro- 
vinces. On pouvait compter sur de bonnes élections 
en 1852; la chute du prince semblait proche; on 
commençait à respirer, et « Charras déchargeait ses 
pistolets ». 
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Décembre éclata. Pour vingt années encore, 
H. Martin se vit rejeté de la vie publique. C'est de 
nouveau le travailleur, le penseur, l'écrivain qui va 
offrir à sa patrie des services qu'elle ne veut plus 
recevoir du citoyen. 



H. M. 1 1 



CHAPITRE VII 



LE SECOND EMPIRE — LA POLITIQUE EXTÉRIEURE : 
LA QUESTION ITALIENNE — DANIEL MANIN 



Henri Martin, tel que^nous venons de le dépeindre, 
n'était pas homme à capituler devant l'Empire. 
Puisque la générosité du vainqueur allait jusqu'à lui 
épargner la déportation ou Texil, il rentra dans la 
vie privée, solitaire, tout à sa douleur, tout à ses 
études, mais, il faut ajouter aussi, tout à son invin- 
cible espérance . 

C'est un fait important de l'histoire du second Em- 
pire que pas un des vaincus de décembre ne se fit 
d'illusion sur la durée probable du nouveau régime. 
Pas un d'entre eux qui n'ait prédit, pour une date 
plus ou moins éloignée, la chute, et la chute hon- 
teuse. Pas une conscience droite qui ait consenti à 
admettre comme définitive l'éclipsé du droit. La 
France, même un instant amoureuse de son nouveau 
maître, au fond ne l'estimait pas. On sentait bien 
que la liaison ne pouvait durer et que le pays, un 
beau matin, lui-même, se sauverait de son sauveur. 
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ais on pensait aussi qu'il fallait laisser le temps 
jmplir son œuvre. On pensait que, le jour venu, 
ifirait d'un coup d'épaule pour renverser un édi- 
si précaire. Qui eût pu prévoir et craindre le dé- 
able dénouement de la guerre, de l'invasion et 
démembrement ? 

. Martin était un des plus affermis dans l'espoir 
i délivrance. La connaissance du passé lui avait 
îs que les régimes forts sont souvent les ré- 
3s faibles, que le bon sens et la justice l'empor- 
à la fin. Il attendait avec la tranquillité et le 
ç-froid de l'histoire. 

e flegme même n'était pas sans étonner, sans ir- 
? quelques-uns de ses amis ; ils appréhendaient 
i-^tre que ce grand jour de la liberté, trop re- 
é, ne se levât sur leurs tombeaux. Je citerai, à ce 
>os, un curieux passage d'une lettre de Th. Du- 
, qui permet d'apprécier la différence du carac- 
des deux amis : 

>n, — écrit Dufour, en 1860, — non, quoi qu'en 
H. Martin, nous n'avons pas un dictateur^ le mot 
rop haut pour nous, nous avons un empereur, un 
;re, un Galigula radouci, et c'est tout ce que nous 
mes dignes d'avoir. Dictateur ! c'est pourtant avec 
que Ton prend patience et qu'on se croit libre I 
i dictature héréditaire, dictature dynastique, dic- 
re sans fin, ni limite, qu'est-ce autre chose que le 
>otisme pur ? La dictature ne se prend pas, elle se 
le, elle se définit surtout ; un peuple livre tout à 
dictateur, si ce n'est précisément le droit, et la 
:té de faire le dictateur. Or, celui que nous avons 
pas été fait; il s'est fait y il s'est imposé. Du même 
3 qu'il se créait despote, il nous créait esclaves ; 
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rien de moins... Henri Martin est trop historien, il 
voit trop haut et trop loin, il ne compte plus par 
années, il compte par siècles. Ses évolutions sont 
immenses, il affranchit Tavenir, mais il enchaîne le 
présent. 

La légitime impatience d*une âme haletante après 
la liberté, comme était celle de Th. Dufour, peut 
expliquer l'espèce de reproche qu'il fait ici à Henri 
Martin. 

On ne peut méconnaître pourtant que l'apprécia- 
tion de celui-ci ne fût juste. Il reconnaissait dans le 
pouvoir de Napoléon, non pas le despotisme, mais 
la dictature ; or, quel est le caractère essentiel de la 
dictature? Th. Dufour le déclare lui-môme : c'est 
d'être temporaire. Le despotisme est héréditaire, 
dynastique. Eh bien ! dans l'esprit de l'historien, 
rétablissement du second Empire n'avait rien de du- 
rable. Pour un moment, la France aveuglée s'était 
jetée dans les bras d'un maître. Mais les yeux s'ou- 
vriraient; alors le pays reprendrait pleine possession 
de ses droits; le dictateur disparaîtrait en m^e 
temps que s'évanouirait le consentement populaire 
qui, pour un instant, l'avait soutenu. 

C'est, cette fois encore, le grand principe de la 
souveraineté populaire qui dirige Henri MartiQ. Il 
ne la désavoue pas, même alors qu'elle se trompe. 
Ayant la conviction inébranlable que la France ne 
peut disparaître de la surface du globe, ni la liberté 
de l'histoire de France, il laisse s'accomplir la tran- 
quille et magistrale évolution de l'opinion publique. 
Au jour venu, la marée invincible balaiera, d'un seul 
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coup, les digues fragiles que l'erreur ou la violence 
essaieront de lui opposer. 

La divergence que nous venons de signaler entre 
des esprits également libres, également fiers, égale- 
ment intraitables, se manifesta encore au cours de 
TEmpire dans un ordre d'idées différent, et non 
moins grave : il s'agissait de décider si, oui ou non, 
le parti républicain devait s'associer à la politique 
extérieure de Napoléon III, du moment où on la con- 
sidérait comme conforme aux anciennes doctrines du 
parti et aux intérêts généraux de la France. Il y eut 
encore, à ce sujet, une grande hésitation. H. Martin, 
avec la plupart de ses contemporains et de ses amis, 
se prononça pour la solution la plus large. 

Il faut reconnaître d'ailleurs que la suite des évé- 
nements ne paraît pas leur avoir donné raison. Ils 
étaient trop disposés peut-être à considérer la France 
à part de son gouvernement. Ils pensaient, à tort, 
que toute la puissance de l'une pouvait s'engager au 
gv% des calculs de Tautre. C'était une erreur. 

La vraie force de la propagande française, dans 
les temps modernes, est une force morale dont notre 
puissance matérielle n'est pour ainsi dire que l'ap- 
point. Toute entreprise qui, chez nous, ne rallie pas 
la grande majorité des volontés et des dévouements, 
tourne à l'aventure ; elle avorte tristement à mi- 
terme. La logique même du caractère français annule 
un effort qui n'ose aller hardiment jusqu'aux limites 
de la logique. Ce n'est pas avec une armée de mer- 
cenaires qu'on renouvelle les exploits de la période 
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révolutionnaire. Les premiers succès eux-mêmes 
tournent au désavantage de ceux qui les ont rem- 
portés. Ce sont des victoires à la Pyrrhus et qm 
épuisent. 

Dans cette question d'Italie notamment, que la po- 
litique du second Empire emprunta, très habilement, 
au programme du parti républicain, dans cette ques- 
tion, les avis des principaux chefs de Topposîtion 
étaient divers. Les uns s'étaient décidés à persévérer 
dans leur opinion et à réclamer, de qui que ce pût 
être, la revendication de l'indépendance italienne. 

Parmi ceux qui s'opposaient à cette manière de 
voir, deux opinions : les uns, gens d'expérience 
et de pratique, peu disposés à se laisser tromper 
par la fascination de la politique sentimentale 
(M. Thiers était le plus illustre d'entre eux), les 
uns, dis-je, s'opposaient à l'expédition, en invoquant 
des arguments d'ordre pratique. Ils avertissaient le 
pays du danger que pouvait lui faire courir» — au 
milieu de la froideur de l'Europe, — la constitutîQQ, 
au-delà des Alpes, d'un empire jeune, remuant, 
ambitieux et, par la nécessité même de sa situation, 
ingrat. 

Les autres, voyant les choses de plus haut, refu- 
saient à un gouvernement, né de la violation de la 
liberté, le droit de s'immiscer dans les choses de la 
liberté. Ils craignaient, si je puis dire, que sortant de 
telles mains, de mains si souillées, la besogne ne fût 
mal faite. Ils refusaient de coopérer, même à une 
entreprise qu'ils croyaient juste, avec un gouverne- 
ment dont la raison d'être était l'injustice. 
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Je ne puis mieux faire que de citer ici encore une 
page de Tb. Dufour. Elle découvrira un aspect du rôle 
de Fopposition qui a jusqu'ici quelque peu échappé, 
et qui est tout à son honneur, puisque, dans cette cir- 
constance encore, les conseils de la prudence se sont 
trouvés d'accord avec les prescriptions de la cons- 
cience la plus délicate. 

Dieu sait, — écrit-il, en mai 1859, — Dieu sait si je 
fais des vœux pour Tltalie ; je donnerais dix fois mon 
sang pour elle, tout vieux qu'il est. Cependant je sens 
au-dedans de moi un poids, une honte, un étouffement 
qui m'oppressent. On a beau parler d'affranchissement, 
dMndépendance et précisément parce qu'on en parle, 
ces mots, dans la bouche du despotisme me devien- 
nent odieux ; ils ne sont qu'un mensonge et ne ser- 
vent qu'à troubler ce pauvre cerveau de la France 
déjà si troublé et si incertain... Oui, c'est parce que 
j'aime Tltalie, cette sœur, cette mère, cette inspira- 
trice de la France, que je voudrais qu'elle ne reçût pas 
une liberté douteuse, mais qu'elle prît la liberté, qu'elle 
l'instituât et qu'elle en sût vivre. Si le canon qui va 
la délivrer, vous fait tressaillir, celui du 2 décembre 
me fait tressaillir aussi. Je l'entends encore et je ne 
l'oublierai de ma vie. 

Et plus loin : 

Otez-moi, si vous pouvez^ le joug de dessus les 
épaules, et peut-être pourrai-je relever la tête ; à pré- 
sent je ne suis rien, je ne me sens ni citoyen, ni Fran- 
çais môme ; la Marseillaise me déchirerait les lèvres... 
Certes, nos soldats sont braves, héroïques, je les ad- 
mire et je les accompagne partout; mais les volon- 
taires de 92, dont vou3 me parlez, étaient héroïques 
aussi, et de plus, ils étaient libres. C'est k eux qu'il 
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appartenait de régénérer Tltalie; ils en avaient le 
droit. Car ils portaient plus que leur baïonnette, ils 
portaient une idée et la liberté même au bout de leurs 
fusils. 

Il faut reconnaître que ces sentiments si purs, si 
fiers, qui nourrissaient l'âme du solitaire de province, 
n'étaient nullement partagés par nombre de ses amis 
politiques. A Paris, le feu de la lutte déjà engagée 
aveuglait un peu sur le résultat final. « Un grain de 
poudre, comme dit encore Dufour, avait suffi pour 
affoler tous ces Français. » 

Un conciliabule réunit plusieurs des membres du 
parti républicain, chez l'un d'entre eux dont le nçm si 
honorable mérite d'être rappelé, M. Planât de la Faye. 
Il fut décidé, qu'autant qu'on le pourrait, on s'asso- 
cierait à la politique de la délivrance italienne. Le 
souvenir des relations que l'on avait eues avec d'il- 
lustres réfugiés italiens, notamment avec Manin, ne 
contribua pas peu à déterminer les esprits. Manin 
avait laissé sur tout ce cercle l'impression de sa 
grande et pure gloire de patriote, de son infortune 
publique, de ses douleurs privées, héroïquement sup- 
portées. C'eût été, en quelque sorte, trahir les devoirs 
de l'amitié et manquer à l'illustre mort que de ne pas 
embrasser la cause pour laquelle il avait combattu, 
pour laquelle il avait tant souffert. 

Et précisément l'on pensa que rien ne pouvait 
mieux que le spectacle de cette grande existence 
éclairer l'esprit incertain de la masse. On pensa que la 
véritable propagande en faveur de la liberté italienne 
ne pouvait mieux se répandre que par la connaissance 
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des soufirances endurées et des nobles efforts tentés 
par le parti national. On espérait, non sans raison, 
éveiller par un tel récit, comme un écho du doulou- 
reux murmure d'émotion qui s'était élevé par toute 
la France à la lecture des Prisons de Silvio Pellico. 

Henri Martin fut chargé de raconter au public la 
vie du grand patriote. Tous les documents néces- 
saires étaient réunis entre les mains de M. Planât 
de la Faye. L'historien n'avait pour ainsi dire qu'à 
écrire. Les heures étaient comptées ; on le poussa, ou 
l'aida, on le laissa respirer à peine, et il improvisa 
en quelques semaines son livre : Daniel Manin. 

La préface de ce livre, quoique brève, est impor- 
tante, parce qu'elle est la véritable et définitive ex- 
pression de la pensée de H. Martin, sur la question 
des nationalités, et notamment sur la question de la 
nationalité italienne. 

L'auteur affirme d'abord « que le principe de natio- 
nalité, nié par les sectaires cosmopolites, est le seul 
qui puisse et doive servir de base au droit public de 
l'Europe nouvelle ». 

Il ajoute dans une phrase, dont la rédaction, quoique 
volontairement ambiguë, me paraît avoir une portée 
très grande et viser la situation politique même de 
la France, « que les questions relatives à l'organisa- 
tion intérieure, à la constitution politique, au pro- 
grès des États, tout en étant parallèles à la question 
des nationalités lui sont cependant subordonnées et 
demeurent insolubles si elle n'est résolue ». 

Il s'élève ensuite contre le « despotisme irréfor- 
mable et incorrigible de l'Autriche » et affirme que 
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Tordre ne pourra exister en Europe, «tant que l'ItaUe 
qui est une nation ne formera pas, quel que soit son 
régime intérieur, un seul corps politique yis-à-vis du 
dehors». 

Il termine enfin en déclarant son intention de mon- 
trer, par l'exemple de la vie de Manin, quels hommes 
l'Italie renaissante a pu produire, en signalant dans 
cette noble existence « la personnification la plus 
énergique et la plus pure et du principe de natio- 
nalité et de l'alliance fraternelle des peuples gallo- 
latins». 

Nous n'avons pas à résumer le livre lui-môme. 
Quoiqu'on puisse y signaler quelques taches dues à la 
rapidité de la composition, il est généralement d'un 
grand souffle, d'un style grave, noble, touchant, 
digne du sujet, digne du héros. 

C'est toujours un spectacle dont l'humanité peut 
être fière que celui d'une existence toute entière 
consacrée à l'accomplissement d'une seule tâche ; et 
ce spectacle prend quelque chose de plus élevé et de 
plus émouvant, de plus humain, hélas 1 lorsque de si 
longs ejfforts, une persévérance si soutenue, n^abou- 
tissent pas dans le cours d'une seule vie ; lorsque le 
guide d'une nation dans son exode vers la liberté 
meurt, les bras levés au ciel, et sans avoir touché la 
terre promise. 

La vie de Manin a eu toutes les grandeurs,j tous 
les héroïsmes, tous les déboires, toutes les douleurs. 

Il naquit à Venise, en 1804. Qu'on se représente 
la tristesse d'un fils de Venise faisant ses premiers 
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pas, saisissant, si je puis dire, ses premières pen- 
sées, dans le récent asservissement de sa patrie. 
Qui pouvait oublier ce qu'avait été Venise : Venise 
la conquérante, Venise la patricienne, Venise la com- 
merçante et la colonisatrice? Manin fut élevé dans 
une famille qui n'avait pas pardonné aux Bonaparte 
Todieux pacte de 1197. Il suça, avec le lait, la haine 
de toutes les servitudes. A vingt et un ans, il était 
engagé dans la lutte contre T Autriche. Il montrait 
dès lors un caractère d'héroïsme pratique, une sorte 
de passion maîtresse d'elle-même, qui est un des 
signes de la grandeur chez Thomme et qui assure 
au politique, à défaut du succès, les glorieuses in- 
fortunes. 

En 1848, lui et son ami Tommaseo étaient pri- 
sonniers. Leur nom fut le cri de ralliement de la 
révolution vénitienne ; leur délivrance, son premier 
triomphe. 

Depuis ce jour, la vie de Manin est intimement 
liée à celle de la nouvelle patrie italienne. Car il ne 
faut pas l'oublier, Manin n'est pas seulement Véni- 
tien, n'est pas seulement républicain, il est avant 
tout Italien. Il conseille l'union; et c'est l'indépen- 
dance de tous qu'il réclame. Il est prêt à subordon- 
ner l'action de Venise à celle des Piémontais. 

C'est seulement au moment où Charles- Albert, dé- 
faillant, laisse tomber le drapeau de l'indépendance 
que Manin et Venise avec lui le relèvent, poursuivent 
la lutte, prêts à faire d'eux-mêmes (fara da se). 

Manin cependant implore partout du secours; il 
compte sur la France; il l'appelle, la cause de la 
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liberté lui paraissant liée intimement à la cause de 
rindépendance des peuples. Mais c'est en vain. En 
yain les sympathies du parti républicain se tournent 
vers ritalie ; en vain le consul de France affirme les 
bonnes intentions de son gouvernement; en vain la 
flotte française paraît dans les eaux de Venise ; en vain 
une brigade d'infanterie reçoit l'ordre d'embarque- 
ment à Toulon : à la dernière heure tout s'écroule. 
Un artifice diplomatique arrête une volonté qui n'é- 
tait pas sûre d'elle-même. Venise est abandonnée à 
ses propres forces. 

Quelles étaient, au moment où l'intervention fran- 
çaise paraissait si proche, où elle était réclamée 
en France même, par des patriotes ardents, quelles 
étaient les véritables intentions de Manin ; que comp- 
tait-il faire de l'Italie? — Il demandait une Confédé- 
ration des Étais italiens; «une confédération, pour 
prendre ses propres paroles, qui fasse de l'Italie une 
puissance une et indivisible ; qui la constitue en in- 
divisibilité politique, qui fonde toutes les diverses 
familles ou États italiens en une seule personnalité 
morale, laquelle puisse prendre et prenne de fait 
place parmi les autres nations. » Quant à Venise, il 
désirait qu'elle s'établit en république démocratique. 

La moins bonne de toutes les combinaisons lui pa- 
raissait être l'établissement du royaume de la Haute- 
Italie, parce qu'il rendait la constitution de la confé- 
dération très difficile, en rompant l'équilibre dès le 
principe. (Lettre du 8 septembre, citée par H. Martin, 
p. 184). 

Le 11 avril, le siège commençait. Il dura quatre 
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mois et se termina le 24 août par l'abdication du gou- 
vernement provisoire. La mémoire de ce grand fait 
historique ne peut se séparer de celle de Manin. Le 
patriote vénitien vaincu, s'embarqua, le 27 août, sur 
le Pluion. Il vint chercher en France un asile et un 
tombeau. 

Cette terre d'exil fut doublement pour lui la terre 
des douleurs. Réduit à une véritable misère, trop 
fier pour accepter des secours môme de ses amis, las, 
brisé, malade, il assista successivement, en Italie, au 
triomphe brutal de l'Autriche ; en France à la ruine 
de la liberté ; dans sa famille, tout près de lui, à la 
mort lente, parcellaire, si Ton peut dire, et horrible- 
ment douloureuse de ce qu'il avait de plus cher au 
monde, de sa fille, Emilia. 

Cependant, les yeux toujours tournés vers l'Italie, 
il attendait. La première apparition des armes pié- 
montaises dans la guerre de Crimée le remplissait 
d'orgueil ; il suivait attentivement de l'œil les efforts 
de Victor-Emmanuel. Il décidait, ses amis, les répu- 
blicains les plus ardents, à se soumettre à la disci- 
pline pour l'indépendance et à se grouper autour de 
cette force nouvelle. 

En France surtout, il employait le peu de loisirs 
que sa santé et la nécessité de vivre lui laissaient, à 
une active propagande. D'ailleurs le seul spectacle de 
sa vie était une leçon. Il s'adressait au public, à la 
presse, à la diplomatie; il faisait en sorte que la ques- 
tion italienne ne sortît pas de la préoccupation des 
hommes d'État. «Non, nous ne nous résignerons pas, 
écrivait-il, en 1854, à Lord J.Russell; non nous ne 
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resterons pas tranquilles, tant que nous n'aurons pas 
atteint le but que nous poursuivons, tant que nous 
n'aurons pas obtenu Vindépendance et Vunion de 
l'Italie... Qu'on y songe bien, la question italienne 
est désormais une question européenne de premier 
ordre ; il faut qu'elle soit résolue d'une manière con- 
forme à nos indomptables aspirations de nationalité. 
Jusque-là, et quoi qu'on fasse, nous nous agiterons 
toujours et il y aura toujours en Italie un foyer de 
trouble, une occasion de guerre qui menaceront le 
repos de l'Europe et ne lui permettront pas de comp- 
ter sur une paix durable. » 

Lorsqu'il mourut, le 22 septembre 11857, D, Manîn 
pouvait se rendre cette justice qu'il avait plus que 
personne hâté la solution de la grande affaire de 
toute sa vie. 

Il avait donné l'exemple de l'abnégation patrio- 
tique au profit d'un patriotisme plus large, en si- 
gnant la déclaration de la Société nationale Ua- 
tienne : « Nous serons pour la maison de Savoie, 
tant que la maison de Savoie sera pour la cause ita- 
lienne, dans toute la mesure du raisonnable et du 
possible. » Il avait, — aidé de ses amis, — créé un 
courant d'opinion qui allait s'associer aux calcuL^des 
gouvernements et unir, dans un môme élan, peu- 
ples et souverains pour la revendication des droits 
d'un peuple opprimé. \' avait préparé la force inté- 
rieure et la force extérieure. Une fois les Italiens 
maîtres d'eux-mêmes et la France avec les Italiens, 
la cause de l'indépendance était gagnée. Il moorat 
quelques mois trop tôt. Mais son nom reste attaché 



LES IDÉES PHILOSOPHIQUES ET POLITIQUES 175 

aux plus nobles souvenirs de cette longue épopée. 

Daniel Manin fut un grand patriote. 

Rien ne pouvait, mieux que la connaissance de sa 
vie, contribuer à glorifier la résistance italienne et 
à convertir les esprits à l'idée de l'intervention fran- 
çaise. 

Mais une autre question se pose immédiatement : 
Cette intervention, si elle conserve en présence de 
tels souvenirs, le caractère de générosité que l'his- 
toire ne pourra lui refuser, peut-elle être considérée 
comme un acte de politique habile ; répond-elle à 
cette condition d'utilité et de profit qui paraît être la 
véritable loi des combinaisons diplomatiques ? 

Depuis 1848, cette question n'a pas cessé d'être 
discutée. Il est inutile de rappeler ici les arguments 
très puissants invoqués par les adversaires de l'in- 
tervention. La valeur de ces arguments s'est trouvée, 
il faut le reconnaître, confirmée par la suite des évé- 
nemeu'ts. 

La constitution du royaume italien a certainement 
modifié l'équilibre de l'Europe, dans un sens qui 
ne paraît pas des plus favorables aux intérêts fran- 
çais. Certaines causes d'aigreur ont été répandues 
entre les deux nations que la communauté d'origine 
et d'aspiration, la fraternité du champ de bataille 
semblaient avoir unies pour longtemps. 

Il est donc facile aujourd'hui de crier à l'aveugle- 
ment des prophètes de l'indépendance. La campagne 
qui se termina à Villafranca peut être considérée 
comme une grave faute politique. 

Pourtant, même au point de vue des intérêts les 
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plus immédiats, le principe de rintervention semble 
pouvoir se justifier. Il est vrai que la situation fausse, 
dans laquelle l'Empire se trouvait à l'égard de la 
démocratie européenne, a eu pour résultat de faire 
découler d'un principe, juste en lui-même, des con- 
séquences fâcheuses. Mais la suite de rhistoire de 
TEurope, telle que nous la connaissons, ne me pa- 
raît laisser aucun doute sur T utilité de la politique 
empruntée par le second empire à l'école libérale, 
et que l'école libérale avait eu le tort, selon moi, 
lorsqu'elle était aux affaires de ne pas essayer de 
mettre elle-même à exécution. 

Tout ce qu'on peut dire, en effet, contre cette poli- 
tique, c'est qu'elle se produisit dix ans trop tard. 
Non seulement parce qu'en France la situation était 
changée du tout au tout, et que ce n'était plus dans 
le même esprit que les mêmes choses allaient être 
faites; mais parce que l'Italie, non plus, n'était plus 
la même. L'abandon dans laquelle on l'avait laissée 
lorsqu'elle comptait sur nous, avait été pour elle une 
grande désillusion. Des germes de défiance étaient 
semés entre les deux peuples. L'Italie se replia sur 
elle-même. Elle chercha en elle-même sa force. 

Il ne faut pas oublier que l'idée des patriotes de la 
péninsule, aux environs de 1848, était uniquement une 
idée d'indépendance. Il n'était pas question d'unitéf 
mais seulement dhoiion. Mille rivalités locales, mille 
préjugés, de nombreuses et respectables traditions 
semblaient alors s'opposer invinciblement à toute 
combinaison tendant à l'unité. 

Venise notamment, ne se souvenait guère que de 
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son passé de Reine de V Adriatique. Elle ne voulait 
recevoir le mot d'ordre de personne, et jamais, le 
combat une fois terminé, elle n'eût consenti à se sou- 
mettre à la domination de Charles-Albert. 

Le mot qui était sur toutes les lèvres, — on Ta bien 
vu tout à l'heure par les paroles de Daniel Manin, — 
c'était le mot co7ifédération. On eût tout au plus 
admis une sorte d'hégémonie de la papauté, qui pa- 
raissait alors entrer dans les voies libérales. Mais il 
eût fallu des années, des siècles peut-être, pour que 
le travail d'unité, qui a coûté tant d'efforts à notre 
pays, s'achevât au delà des Alpes, si la dure expé- 
rience de dix nouvelles années de souffrances n'eût 
assoupli toutes les fiertés, effacé toutes les dissi- 
dences, réuni tous les courages dans une seule et 
môme entente contre la domination étrangère. 

Le grand républicain, Manin, donna le premier 
l'exemple d'une pareille abnégation. Ce fut, nous 
l'avons rappelé déjà, le dernier et mémorable service 
dont l'indépendance italienne lui fut redevable. 

Mais de ce que cette situation intérieure eût été 
plus favorable aux intérêts de la France, si son gou- 
vernement eût cru devoir agir dès 1848-49, s'ensuit-il 
que l'occasion passée, la France devait s'abstenir en^ 
core, en 1859 ? 

Cette question est certainement plus difficile, puis- 
qu'il faut tenir compte de tous les obstacles qu'allait 
rencontrer dans son action un pouvoir d'origine aussi 
suspecte et de conduite aussi trouble que l'était le 
gouvernement impérial. Je ne suis pas loin de pen- 
ser, qu'en pure théorie, les hommes de principe rigide 

H. M. ^2 
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qui refusaient toute connivence avec la politique de 
l'empereur, même au profit de la cause italienne, que 
ces hommes avaient raison. 

Mais si nous faisons abstraction de cette idée, ou 
plutôt si nous nous mettons dans la situation des con- 
seillers de rempereur, nous serons amenés à penser 
que, même en 1859, l'intervention était nécessfidre, 
et qu'elle pouvait être profitable. 

Elle était nécessaire. N'oublions pas, en effet, cet 
autre mot de D. Manin : c< Non, nous ne nous rési- 
gnerons pas; il y aura toiyours une question ita- 
lienne. » Et l'exemple des vingt dernières années 
était plus éloquent encore, que les plus éloquentes 
déclarations. L'agitation était en permanence en Ita- 
lie et, par conséquent, en Europe. 

Eh bien ! il s'agit de savoir, si en présence d'un tel 
état de choses, en présence de la puissance qui pa- 
raissait alors dominante de l'Autriche, en présence 
de la force naissante, mais qui pouvait, elle-môme, 
devenir dangereuse de la maison de Savoie, il était 
habile de froisser de nouveau l'Italie, de la rejeter de 
nouveau dans le désespoir; et non seulement dans le 
désespoir, mais dans la recherche de nouvelles al- 
liances. 

De 1859 à 1866, le délai n*est pas si long. Il est facile 
de voir, — à supposer même que les choses flissent 
restées en l'état, — quel parti le jeune et ambitieux 
royaume qui prétendait se déclarer en Allemagne le 
champion de cette même thèse de la nationalité et 
de l'unité, quel parti il eût tiré de3 espérances» tou- 
jours en éveil, de la jeune Italie. Cette indépendance 
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que nous avons faite, elle se serait faite toute seule, 
ou plutôt un autre l'eût faite à son profit. 

Il est vrai que nous nous y sommes mal pris ; que 
les désillusions de Villafranca et de Rome ont pesé 
lourdement sur les sentiments du peuple italien. 
Mais ce sont là des erreurs qui appartiennent au gou- 
vernement malheureux qui, une fois Taffaire en- 
gagée, n'osa ni la contenir dans les limites qu'il 
s'était tracées, ni la poursuivre jusgu'à son dernier 
développement. 

Ces erreurs sont-elles irréparables ? 

On a bien vu, dans de certaines circonstances dou- 
loureuses que, du moins au cœur des meilleurs 
parmi les politiques italiens, le sentiment de la con- 
fraternité latine n'était pas éteint. L'Italie, qui nous 
doit en partie son indépendance, ne doit maintenant 
sou unité qu'à elle seule. Peut-être quelque jour ne 
sera-t-elle pas fâchée de trouver encore, du côté delà 
France, ime amitié solide et un appui vigoureux, car 
la tâche qui lui incombe n'est pas achevée et ce n'est 
pas la France qui, pour elle, a jamais été rennemî 
héréditaire. 
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Ce môme principe des nationalités qui avait amenée] 
une partie de TEcole libérale, à se prononcer, en 1859,^j^ 
dans le sens de Tindépendance italienne, l'inclina, 
quelques années plus tard, vers une autre opinion 
non moins discutable, et dont les résultats furent, L 

su 

d'ailleurs, tout platoniques. Il s*agissait cette fois 
d'une cause traditionnellement chère à la démocratie 
française : il s'agissait de la Pologne. 

Le règne de l'opinion publique n'a pas été sans em- 
barrasser plus d'une fois les gouvernements qui dési- 
raient lui obéir, comme il ébranle ceux qui préten- 
dent lui résister. 

Entre les hommes placés au pouvoir, possédant 
les moyens les plus sûrs d'information, ayant la 
conscience de l'importance et de la diversité des 
intérêts qui leur sont confiés, mais parfois aussi, 
pressés par la multiplicité urgente des affaires, aveu- 
glés par la préoccupation de détail, entourés par 
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les conseils, qui ne sont pas toujours désintéressés, 
- entre ces hommes et la foule qui voit de loin, ap- 
précie en gros, juge vite, se laisse aller aux entraî- 
lements du cœur et aux générosités parfois impru- 
entes du premier mouvement, entre ces deux centres 
/action, et entre les diverses sortes de résolution qui 
n émanent, des divergences doivent naturellement 
t fréquemment se produire. 

L'histoire de notre siècle fournit plus d'un exemple 
e pareils désaccords. Il est arrivé que la force de 
opinion a décidé certains gouvernements à des actes 
u'ils considéraient comme regrettables. Il est arrivé 
ue des gouvernements ont essayé, — le plus souvent 

leur dam, — d'enrayer cette force presque invin- 
Lble du sentiment populaire. Par contre, il s'est ren- 
ontré des circonstances dans lesquelles le concours 
es deux volontés s'est établi pour une œuvre com- 
lune. La véritable supériorité des hommes d'État 
'est le plus souvent rien autre chose que le talent 
e s'emparer du courant de l'opinion et de se laisser 
orter par lui. Le plus difficile des problèmes poli- 
ques consiste à réserver à l'une et à l'autre des 
eux forces, une part justement proportionnée dans 
administration des affaires publiques. 

Or, si nous considérons particulièrement les mou- 
ements de l'opinion populaire, il est incontestable 
ue, dans les deux pays qui, depuis un siècle, mar- 
hent, en Europe, à la tête du libéralisme, le senti- 
lent apparaît comme le facteur déterminant de la 
olitique. Tandis que les hommes d'État s'entêtaient 
ans les doctrines d'égoïsme et d'intérêt national, les 
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peuples prenaient l'avance et se ruaient tête baissée, 
dans la voie de Tattendrissement réciproque et de la 
fraternité universelle. Cette tendance se manifesta 
pour la première fois en faveur des Grecs. C'est 
alors qu'on vit les gens d'imagination, les poètes, les 
femmes, conduire les diplomates, les généraux, les 
armées à la conquête et à la proclamation de l'indé- 
pendance d'un peuple opprimé. 

Ce même sentiment chevaleresque porta plus d'une 
fois les nations ou les démocraties européennes les 
unes au secours des autres, malgré la résistance 
des gouvernements. On s'attendrit sur les malheurs 
de l'Irlande, de Venise, des peuples Danubiens, des 
Napolitains ; on s'enrôla pour le secours des Cretois 
révoltés, on vola au secours de la Hongrie ; on signa 
des pétitions ; on fit des manifestations et des mee^ 
tings ; on recueillit des collectes ; on organisa des 
banquets. Le théâtre, le roman, l'histoire ou flétrirent 
les violences des persécuteurs, ou recherchèrent dans 
le passé les titres et les droits des persécutés. 

Mais la grande opprimée, celle qui fit couler lé plus 
de larmes sincères, et fit répandre aussi le plus de pa- 
roles vaines, celle dont le nom se trouve uni à toutes 
les réclamations du sentiment populaire, la malheu- 
reuse, la douloureuse, la pitoyable par excellence, la 
grande C7mcifiée du xix^ siècle, c'est la Pologne. 

Il y avait, en efiet, — à l'origine de cette longue 
plainte épanchée par les générations successives sur 
le sort de la nation démembrée, — une cruelle réa- 
lité et le plus inouï coup de force que la politique ait 
jamais accompli de sang-froid. Un tel attentat était 
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un exemple et un danger pour tous les faibles; 
pour tous les forts, un exemple et une tentation. 

Pourtant Témotion produite par le démembrement 
ne fut pas contemporaine de l'événement lui môme. 
La politique du xviii® siècle, môme celle qui fut hos- 
tile à l'acte lui-môme, en calcula les inconvénients 
pratiques et les dangers, plutôt qu'elle n'en mesura la 
portée morale. Je ne remarque môme pas que la Ré- 
volution française, si disposée cependant à s'atten- 
drir sur les malheurs des peuples frères, et à jeter 
de par le monde la contagion de la liberté, se soit 
beaucoup émue du crime qui s'accomplissait sous 
ses yeux. En tous cas, sa politique n'en parut nulle* 
ment impressionnée, et je ne sache pas que dans les 
traités que ses armées victorieuses imposèrent à 
l'Europe, le nom de la Pologne ait été seulement pro- 
noncé. 

Cependant au lendemain du troisième démembre- 
ment, les exilés polonais, attirés naturellement par 
l'éclat de gloire et de liberté que la Révolution répan- 
dait alors en Europe, accoururent à Paris, s'enrôlè- 
rent dans les armées de la République, couchèrent 
sous la tente, avec les soldats et les officiers qui al- 
laient devenir généraux ou monarques. Leur valeur 
brillante, leurs infortunes attendrirent les cœurs. 
Napoléon crut de bonne politique de tendre, comme 
une arme, vers la Prusse et vers la Russie, la me- 
nace du rétablissement de la Pologne. 

Au lendemain d'Iéna, Dombrowski levait sur la 
Vistule, un corps d'armée qui ne fut pas sans pro- 
duire une utile diversion. On put croire que celui 
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qui paraissait alors le maître de l'Europe se hâterait 
de payer ce service. Mais les velléités généreuses 
ne durèrent pas dans l'âme du conquérant. Elles se 
traduisirent, dans les faits, par l'établissement, si 
anodin, du grand-duché de Varsovie. Les patriotes 
polonais n'obtinrent aucune autre récompense. 

Pourtant l'Empereur, redevenu bientôt l'adversaire 
du Tsar, sut toujours entretenir dans le cœur des Po- 
lonais qui le servaient et qui, comme tant d'autres, 
subissaient l'ascendant de son génie, l'espérance plus 
ou moins prochaine de la grande réparation. Ils mou- 
rurent pour lui, sans perdre la foi dans sa promesse 
et dans son étoile : Ainsi le nom légendaire de Napo- 
léon se trouva joint invinciblement à la légende de la 
Pologne. Quelques paroles habilement préparées et 
venues de l'extrémité de l'Atlantique, portées par le 
grand écho de l'exil et du martyre, donnèrent à cette 
légende commune un corps. Peu à peu, elle s'imposa 
à tous les esprits, et l'Europe libérale, abattue sous 
les traités de 1815, en 1820 se releva, à la fois bona- 
partiste et polonaise. 

On sait quelle importance, la question polonaise 
prit bientôt auprès des âmes ardentes, auprès de la 
jeunesse, auprès des poètes, auprès des femmes, au- 
près du peuple. Les chaumières se tapissèrent des 
portraits de Poniatowski et de Dombrowski. L'écrou- 
lement du pont de Leipzig et la charge des lanciers 
polonais à Somo-Sierra, n'ont pas encore déserté les 
murs qu'ils ont couverts dès cette époque. 

L'enthousiasme, peu à peu, gagna les tètes froides, 
les philosophes, les politiques. On finit par considérer 
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la cause de la restauration de la Pologne comme 
Tune des grandes œuvres de réparation que devait 
s'imposer la diplomatie moderne. Les paroles d'espoir 
parties de France portèrent rapidement la confiance, 
la témérité au cœur des Polonais. Ils s'habituèrent 
à compter sur cette sœur lointaine qui ne laissait 
pas, malgré toutes difficultés, de s'intéresser à leur 
sort. 

Un nouveau soulèvement accompagna la révolu- 
tion de 1830. L'inertie* du gouvernement de Louis- 
Philippe et l'écrasement qui fut la suite de l'aban- 
don, n'abattirent pas encore les courages. Les 
réfugiés polonais accourus à Paris, reprirent le 
cours de leurs intrigues vaines et leur propagande 
stérile. Jamais pourtant leur cause n'avait paru 
plus belle. Un des leurs, et le plus éloquent, qui re- 
cevait, en France, l'éclatante hospitalité du Collège 
de France, proclamait la politique polonaise, « la poli- 
tique du XIX® siècle ». Les Chambres françaises, par 

• 

des adresses toujours renouvelées, rappelaient le gou- 
vernement à ce qu'il était toujours prêt, lui-même, à 
considérer comme son devoir. Le peuple s'ébranlait 
au simple mot de Pologne. Cent fois répété, il devint 
l'un des mots d'ordre du libéralisme dans son attaque 
contre le gouvernement de Louis-Philippe. En 1848, 
des masses populaires énormes descendirent dans la 
rue et firent, devant 1 Hôtel de Ville de Paris, la plus 
enthousiaste des manifestations en faveur de cette 
môme cause. A cette époque enfin, l'Assemblée Na- 
tionale, saisie de la question polonaise, acclamait 
à l'unanimité Tordre du jour suivant, déposé par 
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M. Drouyn de Lhuys, le futur ministre des Affaires 
étrangères de l'Empire : 

« Pacte fraternel avec l'Allemagne, — Reconsti- 
tution de la Pologne libre et indépendante, — Afltan- 
chissement de l'Italie. » . 

Un prince de la famille des Bonaparte avait dé- fc 
claré à la tribune « que la question polonaise était 
une question éminemment française, éminemment 
démocratique ». Et il ajoutait : « La reconstitution de 
la Pologne est nécessaire à la "République. » 

Les choses en étaient à ce point, au moment où 
rhéritier de l'Empereur, l'écrivain des Idées Napo- 
léoniennes, s'emparait du pouvoir. 

Ce fut alors un bondissement de joie de tous les 
cœurs polonais. Enfin le jour tant attendu se levait. 
Le Messie, le sauveur, le réparateur apparaissait 
avec l'autorité de sa « mission providentielle ». Un 
nouvel ordre des choses allait naître en Europe. 

Je n'exagère rien. Qu'on parcoure les écrits des 
Polonais de 1850, que l'on contemple la singulière 
image répandue à profusion, par les comités : le 
« Napoléon pleurant sur la carte de l'Europe » ; que 
l'on suive les diverses évolutions de la carrière de 
Mickiewicz ; et l'on ne doutera pas un seul instant 
que le véritable sentiment qui anima les exilés, au 
lendemain du 2 décembre, fut l'enthousiasme. 

L'illusion ne fut pas de longue durée. Le gouver- 
nement de Napoléon, comme tous les pouvoirs mo- 
narchiques d'origine récente, chercha d'abord à se 
faire accepter par les puissances européennes. Re- 
buté, il se rejeta en arrière. C'est alors qu'il songea 
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à s'appuyer sur les principes démocratiques. L'Em- 
pereur se souvint de cette thèse des nationalités que 
le prétendant avait soutenue, — comptant se servir 
d'une force qui comptait se servir de lui. 

Il se trouva ballotté ainsi entre deux courants con- 
traires qui le portaient alternativement de Tune à 
l'autre rive, pour le laisser, enfin, au milieu dans 
l'incertitude et dans l'indécision, exposé au premier 
souffle de la tempête. 

L'histoire de la politique du second Empire est 
toute entière renfermée dans cette situation double, 
dans cette double recherche. C'est ainsi que s'ex- 
pliquent la succession des influences diverses auprès 
du trône, la suite des ministères et jusqu'à l'attitude 
du maître, qui se faisait énigmatique pour ne pas 
paraître embarrassée. 

Il faut ajouter à cette première cause de faiblesse, 
une autre nécessité dans laquelle se trouvait l'Em- 
pire, celle de faire, grand. Le souvenir de l'oncle 
pesait sur le neveu. Un lambeau de l'auréole d'Ans- 
terlitz l'enveloppait et Taveuglait. La légende qui 
avait servi de piédestal, supposait des attitudes de 
statue. Si l'on ne pouvait faire, du moins on voulait 
paraître. Le grand mot du règne — et ce n'est qu'un 
grand mot, — était le prestige. L'on avait tant pro- 
mis : à l'armée, la guerre ; aux intérêts, la paix ; au 
peuple, la réforme sociale ; aux conservateurs, le 
maintien de l'ordre antique. On se donnait à soi- 
même, le pouvoir et l'on se promettait la gloire. 
C'était trop. L'outre gonflée, rejetée d'un extrême à 
l'autre, devait crever un jour. 
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II eût fallu à cette situation, difficile entre toutes, Y 
un homme d'une portée d'esprit supérieure — égale à 
son crime. Louis Bonaparte n'était pas cet homme. 

L'histoire l'a déjà jugé. Elle peut dire aujourd'hui, 
sans passion, mais non pas sans tristesse, ce qu'était 
l'aventurier dont tout le génie s'était dépensé à sai- 
sir le pouvoir. H. Martin a écrit, sur le vainqueur de 
décembre, une page qui, dans sa haute impartialité, 
me paraît contenir un jugement définitif. Je la citerai 
tout entière : 

Louis-Napoléon, écrit-il à roccasion du coup d'Etat, 
est devenu l'Empereur Napoléon III ; il a maintenant, 
par le titre, comme par le fait, la plénitude de ce 
pouvoir suprême auquel il a eu, toute sa vie, la con- 
viction fataliste de parvenir. Qu'en fera-t-il ? et qu'est- 
il pour savoir en user ? Ses partisans le proclament 
d'avance un grand homme ; quelques-uns de ses ad- 
versaires passent d'un extrême à l'autre, en ce qui 
le concerne; ils ne le haïssent pas moins; mais ils 
le prennent pour un profond génie machiavélique, 
après l'avoir pris pour un être absolument inepte. 
Chez ses amis et même chez une partie de ses enne- 
mis, on induit de son habileté à conspirer, son habileté 
à gouverner ; on se laisse fasciner par ses premiers 
succès, que d'autres succès plus éclatants vont suivre, 
grâce à un concours de circonstances inouïes. Si son 
œil n'a point d'éclairs, si sa physionomie est sans 
mouvement, c'est, dit-on, l'indice d'une forte volonté 
qui sait dominer toutes les impressions de l'âme. Louis- 
Philippe parlait bien, mais beaucoup et trop ; Napo- 
léon III écoute beaucoup et parle peu. On peut voir de 
la profondeur dans ce mutisme qui cache le plus sou- 
vent l'irrésolution ; nous ne disons pas qui cache le 
vide ; car les idées ne manquent point à Napoléon III : 
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• 

les idées obstinées, les idées fixes. Mais cette obs* 
tination rêveuse et vague n'est pas la persévérance 
active et pratique qui sait exécuter ce que Tesprit a 
conçu, qui sait préparer, coordonner et suivre jusqu'au 
bout, les moyens d'exécution. Dans cette nature com- 
plexe et contradictoire se mêlent étrangement le cons- 
pirateur consommé dans Tart de la contradiction et le 
rêveur romanesque ; c'est l'association de défauts, op- 
posés entre eux, la plus dangereuse qu'une nation 
puisse rencontrer dans son chef ; il y a là les vices 
d'un usurpateur, sans les qualités. Il est inévitable que 
cet homme jette la France dans les situations les plus 
périlleuses sans avoir la capacité de l'en tirer : s'il a 
d'abord des succès, il les devra aux circonstances bien 
plus qu'à son action personnelle, et les circonstances 
ne sauraient toujours être propices. 

Tel est l'homme sur qui reposent les destinées de 
la France, et même, à un certain moment, les desti- 
nées de l'Europe. C'est en lui que bien des opprimés 
mettent leurs espérances, c'est lui que l'habileté 
redoutable d'une politique nouvelle va s'appliquer à 
envelopper de ses filets. 

L'embarras provenant de la situation fausse que je 
signalais tout à l'heure. Napoléon ne le ressentit nulle 
part davantage que dans ses rapports avec la Russie. 

Depuis le temps des traités de 1815, la Russie 
avait pris en Europe une situation particulière. Elle 
ne figurait pas seulement au milieu des autres puis- 
sances comme une grande nation, forte de son soi 
immense, de son unité, de sa jeunesse, forte de ses 
espérances ; elle prétendait les dominer de la hau- 
teur de son idéal et planer au-dessus d'elles, dans 
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la région des principes mystiques et de la conser- 
vation sociale. 

La politique n'a certes jamais traversé une période 
plus caractéristique que celle qui s'ouvre en 1815 et 
qui se clôt en 1866, Jamais les mots Aé droit, de 
justice, ne furent plus fréquemment prononcés, 
jamais les théories politiques et sociales n'eurent sur 
les déterminations des gouvernements une influence 
plus directe. Jamais, pour l'arrangement des intérêts 
terrestres, le nom de Dieu ne fut plus fréquemment 
invoqué. 

Eh bien ! dans cette lutte entre les principes, dans 
ce combat de Ya^ige Uanc et de Vange noir, — pour 
parler une langue qui, en ces temps singuliers, fat un 
instant celle des diplomates — dans ce grand duel 
du conservatisme et du libéralisme, la Russie parut 
au premier rang. 

Nul plus qu'elle ne représentait les anciennes doc- 
trines, les vénérables traditions; c'est sa voix qui 
décidait dans les affaires douteuses, où le droit — le 
droit des souverains, bien entendu — pouvait se 
trouver obscurci. Il faut se rappeler le mot d'Alexan- 
dre I®^ à Chateaubriand : « La Providence n'a pas 
mis à mes ordres huit cent mille soldats pour satis- 
faire mon ambition, mais pour protéger la religion, 
la morale et la justice et pour faire régner ces prin- 
cipes d'ordre sur lesquels repose la société homaioe* » 
Et ces paroles étaient sincères dans la bouche d*an 
prince qui, en plein conseil, chaque fois que gnet- 
que difficulté se présentait, interrompait la discus- 
sion et s'adressait à Dieu directement. H faut se rap- 
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peler encore ce mot de l'autre empereur, du tzar par 
excellence, de Nicolas : « Humiliez-vous, nations, 
Dieu est avec nous ! » 

Ce caractère demi-religieux que les Tzars, obéis- 
sant à des influences diverses, s'étaient donné, l'Eu- 
rope avait fini par le reconnaître en eux. Il ne se 
passait plus un fait de quelque importance, pour 
lequel on n'implorât la décision ou la ratification 
moscovite. L'Allemagne était toute prête à laisser 
prendre au Russe, dans ses propres affaires, le rôle 
de grand justicier. Un simple mot de Nicolas suffisait 
pour arrêter des armées prêtes à s'entr'égorger. En 
France, la monarchie de juillet avait toujours senti 
peser sur son repos, le silence redoutable du légiti- 
miste de la Neva. Elle n'avait osé ni relever cette 
offense, ni secouer ce dédain. 

Ainsi une nation à demi-barbare, admise depuis 
un siècle à peine au commerce des autres puissances 
de l'Europe, leur donnait, du haut de son jeune or- 
gueil, des leçons de sagesse et de vertu, les rappe- 
lait au respect des lois antiques et des traditions. 

Le second Empire, à peine né, se heurta, lui aussi, 
à cet immense pouvoir d'opinion de la Russie. Le bon 
ami ne voulait pas se déclarer le bon frère. 3tais, 
cette fois, le parvenu n'était pas d'humeur à se ren- 
fermer longtemps dans l'humiliant silence de son 
prédécesseur. Sa rancune chercha bientôt à recon- 
naître ce que tant de hauteur cachait de puissance 
réelle. L'occasion ne devait pas se faire longtemps 
attendre. 

En même temps que le neyeu avait profité du 
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pesant héritage de gloire que l'oncle lui avait laissé, 
il avait recueilli aussi le legs moins glorieux de la 
défaite finale. Waterloo et Sainte-Hélène restaient 
invengés. De là une nouvelle idée fixe, qu'il est 
bon de signaler parmi celles qui hantèrent Tesprit \ 
de l'Empereur : il voulait déchirer les traités 
de 484ë. 

Oh 1 cette idée n'était nouvelle, ni en France ni en 
Europe. Les divers régimes qui s'étaient succédé, 
des faits comme la séparation de la Belgique et de 
la Hollande, comme la révolte de la Grèce, mille 
autres accidents diplomatiques avaient porté plus 
d'une atteinte à ces fameuses conventions. Cepen- 
dant je ne sais quel prestige s'attachait encore à ces 
parchemins, dormant sous les triples serrures des 
armoires de fer, et c'était comme un rôle à prendre 
en Europe que celui de contempteur des traités de 
Vienne. Napoléon HI crut que ce rôle était à sa taille. 
Il le revendiqua. 

Cette formule : déchirer les traités de 4815, re- 
paraît comme fatidiquement dans les diverses phases 
de la politique extérieure du second Empire. Mais 
il faut ajouter que la victoire elle-même ne permit 
pas de l'écarter une fois pour toutes. 

C'est qu'en réalité elle était si complexe que, pour 
la réaUser, il eut fallu remuer l'Europe de fond en 
comble ; et le régime impérial, tout en se disant ré- 
volutionnaire, n'avait ni la volonté, ni la force d'en- 
treprendre une pareille révolution. 

Du moins la formule, habilement employée, avait- 
elle l'avantage momentané de soulever l'opinion 
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libérale européenne, et de la ramasser en un com- 
mun effort. 

Se déclarer le chef de cette grande ligue populaire, 
de cette franc-maçonnerie des revendications natio- 
nales, c'était une imagination qui souriait à Napo- 
léon III. En 1854, quoiqu'il combattit aux côtés du 
vainqueur de Waterloo, il ne fut pas loin de la croire 
réalisée ; puisque son adversaire était le grand des- 
pote, l'autocrate par excellence, lui donc. Napoléon, 
devenait, par contre, l'aulocrate de la démocratie, le 
despote révolutionnaire, vengeur de la liberté. 

Les choses malheureusement ne sont pas aussi 
simples. 

L'imagination ne tient aucun compte des distances. 
Son vol est aussi rapide que le vol de Taigle. Mais la 
réalité est lente et la diplomatie boiteuse. On le vit 
bien dans cette affaire de Russie. 

Au cours d'une guerre longue et douloureuse, que 
les uns pouvaient croire entreprise au nom des 
nouveaux principes, tandis que les autres en ratta- 
chaient l'origine au développement des situations 
acquises et des anciennes traditions, au cours de la 
guerre et au lendemain de la victoire, on n'osa tou- 
cher une fois sérieusement à la question polonaise. 

Il est vrai que M. Drouyn de Lhuys, — dans une 
dépêche du 26 mars 1855, adressée à l'Autriche, — 
fit quelques ouvertures qui tendaient à provoquer un 
soulèvement en Pologne. Mais c'est à l'Autriche, à 
l'un des co-partageants, à l'Empire dont la capitale 
avait donné son nom aux traités de Vienne*, que pa- 
reille requête était adressée. L'ouverture ne fut pas 

H. M. iî^ 
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comprise. La diplomatie routinière emportait ainsi 
son premier triomphe. Elle détruisait d'un souffle 
Imperceptible Tédiflce de nuages qu'avait conçu le 
rêveur des Tuileries. 

Ce fut là pour les Polonais et les amis de la Po- 
logne, le commencement de la désillusion. Les voiles 
ne tardèrent pas à leur être arrachés violemment des 
yeux. 

Au lendemain de la chute de Sébastopol, la poli- 
tique de la Russie fut changée du tout au tout. L'ange 
blanc replia ses ailes et les resserra, si je puis ainsi 
parler, dans le fourreau du recueillement. 

Le dernier service rendu par le comte de Nessel- 
rode. au moment où il abandonnait le pouvoir, fut 
de tracer à son successeur, Alexandre Mikaflovitch 
Gortschakoff, la ligne politique dont tout l'honneur a 
été attribué à celui-ci. Les conseils du vieux comte 
étaient pleins de modération et de prudence. La Rus- 
sie, selon lui, devait s'incliner devant le fait accompli. 
Oui, elle était prête à accepter les succès de l'es- 
prit nouveau. Elle transigeait avec certaines révolu- 
tions. C'était elle maintenant qui conseillait aux 
vieilles dynasties de resserrer leurs rangs, pour flaire 
place à une nouvelle sœur. Pour celle-ci, consacrée 
par la victoire, la Russie se disait prête à ouvrir 
toutes ses faveurs, à déployer tous ses sourires. La 
diplomatie du Tzar offrait à la vanité de Napoléon ses 
bons offices. Elle mettait une sorte de coquetterie à 
renier son propre passé. Coquetterie perfide, coqiiet- 
terie sage, qui entraîna celui qu'elle caressait, dans 
des voies pleines de ténèbres et fécondes en péril. 
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La Russie oubliait tout. Elle oubliait son orgueil, 
elle oubliait sa défaite. Elle ne se souvenait que d'une 
seule chose, — et ce point était indiqué nettement 
dans un document que je pourrais appeler le testa- 
ment politique du comte de Nesselrode : c'est qu'elle 
était monarchique et anti-polo^iaise, « Notre rap- 
prochement avec la France, disait-il, comme moyen 
de dissoudre la coalition contre nous et d'empêcher 
qu'elle ne survive à la guerre, doit rester subordonné 
à ces deux principes fondamentaux, et ne revêtirait 
le caractère d'une alliance plus étroite que si des 
conjonctures favorables le prescrivaient. » 

Que restait-il donc à Napoléon ? On ne consentait 
môme pas à laisser luire à ses yeux l'espérance dont 
un autre diplomate plus habile l'englua : « Nous ne 
pourrions pas non plus faire cause commune avec 
Napoléon, s'il voulait conquérir la rive gauche du 
Rhin ; car nous ne devons pas oublier que, dans la 
crise actuelle, la Prusse, seule de toutes les puis- 
sances, a fermement manifesté l'intention de ne pas 
nous être hostile. » 

C'était avec un pareil esprit de réserve que la 
Russie se rapprochait de la France ; et tandis que 
Napoléon, — oublieux de Tilsitt, — recevait les assu- 
rances d'une entente cordiale, le pouvoir était mis 
en Russie, aux mains du collègue de M. de Bismarck 
à Francfort, de « cet autre chancelier », dont la 
politique pacifique allait assister, impassible, au bou- 
leversement de l'Europe et au remaniement, cette 
fois, complet du système d'équilibre qui datait 
de 1815. 
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Cet état de choses durait depuis des années déjà, 
quand une nouvelle insurrection polonaise éclata 
brusquement au grand émoi des chancelleries (1863). 
Elle se produisait justement à point pour fournir 
une « entrée de jeu » au récent ministre du roi 
Guillaume, à celui qui n'était encore que le député, 
on disait le chevalier de la Marche. Il eut la bonne 
fortune et l'habileté de la ramasser dans le sang. 

Mon intention n'est nullement de raconter, après 
tant d'autres, Thistoire de ces tristes années. On sait 
de reste comment les chpses se passèrent ; on sait 
l'aide prêtée par la Prusse à la répression de l'insur- 
rection ; on connaît les protestations platoniques de 
lord Russell; on n'a pas oublié la fantastique propo- 
sition de Napoléon tendant à la réunion d'un Congrès 
pour V arrangement de toutes les questions penr 
dantes; on se souvient enfin du coup de théâtre, 
comme détaché de la comédie des Propos inter- 
rompus, où certaine dépêche anglaise, annoncée à 
Saint-Pétersbourg, n'arriva jamais, parce qu'entre 
la coupe et les lèvres M. de Bismarck s'était inter- 
posé. 

La diplomatie joua cette partie et la gagna. Non- 
seulement elle la gagna, mais elle sut, par un coup 
de maître, la rattacher à une autre difficulté non 
moins épineuse, qui, la première une fois écartée, 
ne lui parut plus qu'un jeu, V affaire des duchés. 

Sans donc insister sur le détail de l'affaire de Po- 
logne, je rappellerai seulement que, dans ces cir- 
constances, un conflit grave, et on peut le dire 
décisif, se produisit entre les aspirations généreuses 
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des masses démocratiques et les calculs alambiqués 
de la diplomatie. 

La diplomatie, je le répète, l'emporta. La vigou- 
reuse poussée des sentiments populaires se trouva 
amincie, éparpillée, perdue dans les mille canaux du 
travail des chancelleries. La force entière d'une ma- 
rée montante de passion et de justice n'eut d'autre 
effet que d'alimenter le moulin à dépêches des bu- 
reaux et de fournir le son et la farine à la curiosité 
des journalistes bien renseignés. 

Pourtant les sentiments populaires s'étaient ma- 
nifestés, cette fois, avec une unanimité telle qu'ils 
paraissaient devoir triompher. Leur insuccès n'en 
fut que plus cruel. Il parut môme irrémédiable. Le 
ressort du sentiment appliqué à la politique fut brisé 
de ce coup. L'ère romantique de la diplomatie euro- 
péenne se trouva close. Le succès désormais reste 
assuré aux calculs savants; il est le produit des 
rouages silencieux et polis entretenus dans les cabi- 
nets, ayant, pour unique moteur, la force. 

Les esprits libéraux qui allaient être — après la 
Pologne elle-même, — les vrais vaincus de cetta 
défaite, comprirent, comme d'instinct, la grandeur de 
la partie qui se jouait. Ils unirent leurs derniers 
efforts, et ils donnèrent l'un après l'autre dans ce 
suprême combat, où la grande pensée fraternelle de 
la « République chrétienne » périt écrasée sous le 
sabot des cosaques de Mouravieff. 

En France , pas un seul ne garda le silence. 
Michelet, Quinet, Carnot, même Lanfrey, esprit 
modéré s'il en fût, tous ceux qui s'intéressaient à 
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la cause du peuple et à la cause des peuples récla- 
mèrent pour la vie de la Pologne : et cette indé- 
pendance, cette vie, ils la réclamèrent, de la façon 
la plus radicale, au nom des principes, comprenant 
que si les principes ne l'emportaient pas cette fois, il 
fallait y renoncer ; qu'ils n'étaient plus que lettre 
morte et leur mémoire une vaine ostentation. 

L'un d'eux, détachant absolument cette sainte cause 
(comme ils rappelaient) de toute promiscuité avec 
les voies da siècle, avec la diplomatie, s'écriait : 

Que les gouvernements aient leurs procédés diplo- 
matiques, leur marche progressive dans le développe- 
ment des questions de fait, c'est leur affaire et non la 
nôtre... L'opinion a, elle, sa marche à part... Pour elle, 
il n'y a pas le droit contre le droit, point de traités de 
1815. Le mouvement actuel dans sa force et sa netteté, 
ne s'arrête pas, en réagissant contre le mal, à telle ou 
telle phase du mal ; il remonte à la source même ; il 
est la négation de tout ce qui s'est fait depuis 1772 ^ 

Je citerai encore ce passage de Lanfrey, le moins 
rêveur des théoriciens de l'opposition : 

Mais, demande-t-on au nom de quel droit doit se 
produire cette intervention des puissancâs dans les 
affaires de Pologne? — Au nom d'un droit supérieur à 
tous les traités, au nom des droits de l'humanité. 
C'est ici ou jamais le cas de stipuler pour le genre 
humain, comme disait Montesquieu.... Invoquer en un 
tel sujet les conventions diplomatiques, ce serait 
amoindrir le caractère de cette répression. Il faut que 
lord Palmerston sache qu'il y a pour un gouvernement 

^ H. Martin, Pologne et Moscovie, p. 25. 
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d'autres « obligations » que celles qui sont créées par 
la diplomatie. Il y a des devoirs sacrés qui sont com- 
muns à toutes les nations civilisées et auxquelles on 
ferait injure en les écrivant sur un protocole *. 

On le voit, cette préoccupation était celle de tous ; 
tous pensaient qu'au souvenir de Timmense iniquité 
dont la honte pesait sur TEurope, qu'en présence des 
spectacles sanglants qu'étalaient alors les bords de la 
Vistule, qu'au récit de tant de vaillants faits d'armes 
et de si nobles actions dont le bruit volait sur les 
lèvres des hommes, un noble élan, un élan de croi- 
sade allait tout à coup s'emparer de l'Europe, et qu'à 
la brutale irruption de ces nouveaux soldats d'Attila, 
elle allait opposer la force de son union et la triom- 
phante vigueur de son intervention militaire. 

C'est au premier rang de cette phalange que com- 
battit Henri Martin. C'est en s'inspirant de ces senti- 
ments qu'il écrivit les deux ouvrages dont il me reste 
à parler pour terminer l'étude de son rôle politique 
sous l'Empire : Pologne et Moscovie^ et la Russie et 
V Europe ^. 

Le premier de ces livres n'est rien qu'une brochure 
dans laquelle furent rassemblés les articles publiés 
dans le journal le Siècle, au cours même des événe- • 
ments. La réunion de ces articles était destinée 
comme chacun des articles lui-même, à entraîner 
l'opinion publique et le gouvernement dans le sens 
delà politique d'intervention. 

* Etudes et portraits politiques^ 1864, in-S®, p. 317, 
« Paris, Fume, 1863, in-8«. 
3 Paris, Fume, 1866, in-S». 
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Pour employer le langage même de la préface, 
« cette série parue, du 6 février au 24 juin 1863, n'a 
guère d'autre valeur que de marquer de degré en 
degré l'horreur croissante de la tragédie que l'Europe 
et la France, hélas I n'ont point prévenue et jusqu'ici 
n'arrêtent point ». Ce ton est celui des soixante pages 
qui forment ce petit volume. Il peut paraître aujour- 
d'hui légèrement démodé et emphatique. Mais il était 
alors au diapason général. Cette brochure de Henri 
Martin prend sa place parmi tant d'autres qui pa- 
rurent en ce temps-là, et dont la collection empli- 
rait presqu'une bibliothèque. Il n'y a pas lieu d'y 
insister : les quelques idées propres à Henri Martin 
qui se trouvent seulement indiquées dans ces pages 
écrites de verve, ont été reprises, étudiées, détaillées 
dans le livre important, paru trois années plus tard, 
et intitulé la Russie et V Europe. 

J'observerai seulement que, dès 1863, cette ques- 
tion de la Pologne, — de la Pologne rendue libre par 
la fédération européenne, — passionnait H. Martin, 
comme elle passionnait tous ceux qui avaient à cœur 
les hauts intérêts européens. Elle était entre lui et ses 
amis l'objet de fréquentes discussions, de correspon- 
dances souvent curieuses. On me saura peut-être gré 
de citer ici, à titre de document, une lettre écrite par 
H. Martin à son ami, M. Peruzzi. Le parti libéral ita- 
lien se préoccupait, comme on le verra dans cette 
lettre, des instincts rétrogrades, ou si l'on veut ca- 
tholiques, que l'on reprochait à la Révolution polo- 
naise. Henri Martin répond à cette objection. Cette 
lettre mettra en lumière un côté quelque peu oublié 
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de la question polonaise. Sa lecture aura cet autre 
avantage, de faire pénétrer dans Tintime conyiction 
de l'auteur de la Russie et VEurope. 

16 novembre 1863. 

Mon cher ami, 

Nous voici dans une nouvelle phase de la grande 
crise. La forme change, le fonds ne peut changer. J'ai 
trop étudié ce fonds depuis un an pour croire à la 
possibilité d'une transaction pacifique, et quant aux 
bruits qui courent d'un rapprochement de notre gou- 
vernement avec la Russie, motivé sur son irritation 
contre l'Angleterre, tout ce que je puis dire, c'est que 
la moitié énergique de la France veut la guerre contre 
la Russie ; que si l'autre moitié, la moitié passive, ne 
la veut pas, ou hésite, c'est uniquement par crainte 
d'une coalition, mais que la haine contre le Russe 
est universelle, et que l'Empereur ne la bravera point; 
préféra-t-il cette voie, il n'y peut rentrer, elle est 
coupée par un abîme. La Russie ne lâcherait pas la 
Pologne, même pour Gonstantinople ; la Russie ne 
renoncera pour rien au plan Pogodine, c'est-à-dire à 
Vextirpation de la civilisation polonaise. 

Une chose me préoccupe et m'inquiète — une chose 
où je sens un danger grave pour l'Italie. Marchant sur 
uu terrain qui tremble sous ses pas, entourée de 
pièges, d'embarras, d'obstacles de tout genre, s'usant 
à attendre, obligée de dévorer l'avenir pour ne pas 
sombrer dans le présent, tout faux pas peut avoir 
pour elle des conséquences terribles, surtout le faux 
pas qui l'éloignerait de sa ligne droite et de ses ap- 
puis naturels. 

Fille de ce grand principe des nationalités que la 
Révolution a inscrit sur son drapeau, l'Italie, lors- 
qu'elle a fait des représentations en faveur de la Po- 
logne, s'est bien gardée de réclamer au nom des traités 
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de 4 8i5, elle n*a pas donné dans ce piège. KItalie ne 
les reconnaît pas plus que la Pologne, pas plus qu'au- 
jourd'hui la France, qui vient d'en proclamer solennel- 
lement l'abolition. La cause de l'Italie et celle de la 
Pologne sont absolument pareilles en principe ; elles 
ne peuvent vivre toutes deux que par la mort de TEu- 
rope de 1815 ; leurs intérêts sont donc communs. 

Mais j'aperçois, on aperçoit ici un nuage sur ce qui 
semble d'abord si clair. On sent que vous êtes disputés 
entre deux idées contraires, une objection qui s'est 
présentée aussi à la démocratie française et qu'elle a 
écartée d'instinct dès le premier jour et sans discus- 
sion, en passant sur le corps à Proudhon et à quelques 
autres, une objection dont le parti d'action chez vous 
ne parait pas tenir plus de compte, est évidemment 
prise au sérieux par les hommes d'Etat italiens et 
pèse sur votre politique. La Pologne, comme Prou- 
dhon avait essayé de l'établir chez nous (et je dois 
dire qu'il a reconnu depuis son erreur, et qu'il se dis- 
pose à la réfuter lui-même), la Pologne appartiendrait 
au passé, elle ne serait qu'une résurrection de fana- 
tisme catholique et d'oligarchie nobiliaire. Comme' 
conséquence, relativement à l'Italie, elle serait un 
nouvel adversaire et un nouveau péril. Elle serait une 
arme au service du Pape* 

S'il en était ainsi, nous serions dans le chaos. Mais 
il n'en est pas ainsi ; et il n'y a pas à prendre au sé- 
rieux les sottises de M. Constantin Gzartoryski que 
son cousin Ladislas vient d'être obligé de désavouer à 
Londres. J'étudie, depuis le commencement de celte 
année, le mouvement actuel et l'histoire du passé. Tout 
atteste que les terribles leçons du passé n'ont pas été 
perdues, que la Pologne a le sentiment des calamités 
que lui ont attirées les Jésuites et l'esprit d'intolérance. 
Le cachet de la révolution actuelle, c'est cette pre- 
mière levée de Varsovie en 4861, où les prêtres catho- 
liques, les rabbins juifs et, ce qui est peut-être plus 
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fort, les ministres protestants allemands, ont marché 

ensemble aras dessus bras dessous. Cela ne s'est pas 

démenti depuis. Et il est, du reste, à remarquer que 

la Pologne est, après la Hongrie, le pays de TEurope 

d'où il est venu le moins de manifestations en faveur 

du pouvoir temporel. 

Pour quiconque a étudié la question, la petite Polo- 

r gne est impossible. Il peut ne point exister de Pologne, 

ce qu'à Dieu ne plaise! il n'en peut exister une petite. 

. Or, la grande Pologne, c'est la réunion de la Ruthénie 

! à la Pologne propre et à la Litbuanie ; et la Ruthénie 

! ce sont plusieurs millions d'hommes du rite grec, soit 

[ uni, soit séparé ; des millions d'hommes qu'on n'aura 

! qu'avec des garanties pour leur culte, et qui ne vote- 

■ ront pas pour le temporel du pape. En outre, vous 

avez l'élément juif, si nombreux, si actif, si polonais 

aujourd'hui. 

La nouvelle Pologne sera catholique, juive, grecque, 
protestante, tout à la fois, et, avant tout, individua- 
liste et libérale, quand elle ne sera plus forcée d'être 
révolutionnaire. Et son gouvernement révolutionnaire, 
notons-le en passant, emploie à la fois blancs et rouges, 
Czartoryski et Mieroslawski, mais ne se livre ni aux 
Uns, ni aux autres, et surtout pas aux noirs. L'esprit 
collectif et anonyme qui dirige, est un esprit tout 
d'avenir, bien qu'il soit obligé de s'habiller en Franc 
juge du moyen âge ; monde renversé où les brigands 
disposent de l'échafaud et où la justice est obligée de 
lui opposer le poignard ! 

Si la Pologne renaît, l'esprit nouveau y dominera ; à 
part leur tendance propre qui les y porte, les Polonais 
savent bien qu'ils n'ont d'appui sérieux que dans le 
parti populaire et que la démocratie seule veut vrai- 
ment la guerre en leur faveur. Le parti catholique, 
conservateur avant tout, a peur de tout mouvement ; 
il parle un peu pour eux, mais n'agirait pas. 
Il ne peut y avoir de transaction, d'arrangement, je 
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ne dis pas solide, mais d'apparence quelconque dans 
la question polonaise, parce qu'il n'y a pas de terrain 
possible. L'Empereur ne peut faire que la guerre ou 
rien du tout. S'il ne fait rien, quelle sera notre situa- 
tion à tous, quel sera l'état de l'Europe? La prépon- 
dérance passée de la France à la Russie, au moment 
môme où la Russie se montre indigne, non pas d'être 
le premier, mais d'être le dernier membre de la fa- 
mille européenne, et où elle manifeste ouvertement sa 
vraie nature tartare ; le système de ruine et de des- 
truction continuant en Pologne à travers les bouffon- 
neries pseudo-libérales et les amnisties dérisoires qui 
pourront suivre la fin de l'insurrection, mais non la 
fin des proscriptions; en France, le pouvoir affaibli, 
dépouillé de tout prestige, en présence d'une démo- 
cratie relevée et croissante, qui se sent prédestinée à 
une lutte à mort contre le moscovitisme, à cette lutte 
que l'Empire n'aurait ajournée que pour la rendre plus 
périlleuse et plus furieuse. 

En France, comme ailleurs, l'expérience des fautes 
passées n'a pas été perdue : si les Polonais, si étourdis 
et si divisés autrefois, sont devenus politiques et unis, 
la démocratie française, aussi, a acquis de l'esprit pra- 
tique. Relativement à l'Italie, elle écoute les honunes 
qui ont été initiés à la politique de Manîn et deCavour; 
elle n'est nullement bostile aux monarchies constitu- 
tionnelles de notre voisinage et surtout à la vôtre ; elle 
entend aux transactions nécessaires. Mais si dans les 
incidents qui auraient précédé l'inaction définitive de 
notre gouvernement, l'Italie n'avait pas été du côté de 
la Pologne, et que son gouvernement, tout en plaidant, 
comme il l'a fait et bien en vain, la cause de Thuma- 
nité, eût paru se rapprocher de ce qui est considéré 
chez nous comme l'irréconciliable ennemi de la nou- 
velle Europe, comme une espèce d'antechrist politique, 
il n'y a pas de doute que la démocratie française chan- 
gerait de sentiments et qu'elle tenderait à redevenir le 
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point d'appui des partis opposés chez vous à réta- 
blissement constitutionnel, ce qu*elle avait tout à fait 
cessé d'être. Elle serait de nouveau rejetée vers les ex- 
trêmes dont ses dispositions actuelles Téloignent, ce qui 
pourrait avoir de très dangereuses conséquences pour 
tous. 

Il faut toujours partir de ceci, qu'en France, en de- 
hors du gouvernement, il n'y a de force sérieuse que 
dans l'opinion démocratique. 

J'ai passé l'hypothèse de l'inaction finale du gou- 
vernement français, — pourtant, si j'inclinais à y 
croire, il y a quinze jours, je n'y crois pas aujourd'hui. 
Admettre qu'il n'y ait rien du tout derrière un tel lan- 
gage, c'est bien fort. Ne rien faire après avoir ainsi 
parlé, ce serait un Waterloo moral. Le fameux dis- 
cours a un double caractère, douceur pour le dedans, 
raideur envers le dehors. Pendant les élections, le pou- 
voir nous jetait les gros mots à la tête ; aujourd'hui, il 
devient d'une modération jusqu'ici sans exemple, nous 
ne sommes plus des factieux, des révolutionnaires, des 
incorrigibles, nous sommes seulement des esprits pré- 
venus dont il faut dissiper les préventions ; par contre, 
les souverains sont mis en demeure d'une façon assez 
hautaine ; il y a là quelque chose de très calculé, quoi- 
que je ne pense pas que cela ait été calculé longtemps 
à l'avance. 

En résumé, entre le danger de faire et le danger de 
ne pas faire, je crois que l'Empereur, au pied du mur, a 
choisi le plus honorable, et qui est encore, j'en suis 
convaincu, de beaucoup le moins dangereux des deux 
pour lui. S'il agit au dehors, il peut, il doit traiter avec 
la liberté au dedans ; s'il ne fait rien, c'est autre chose; 
compression ou libéralisme lui seront également fu- 
nestes ; il n'y a plus d'issue. 

S'il s'engage dans l'action, il le fera certainement 
avec la pensée d'une solution générale ; mais il peut 
bien viser à ce que le drame ait plusieurs actes ; et si, 
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par exemple, dans le premier, rAutriche était neutre 
et qu'il débutât par une guerre restreinte, il ferai 
alors à TAutriche les grandes propositions qu'avan 
Faction, qu'aujourd'hui, sans doute, elle n'accepteraii 
pas. Pour Venise, au moins je ne crois pas qu'or 
puisse douter qu'il ne la veuille pour vous, rien de 
durable en Europe ne pouvant se faire qu'à cette con- 
dition, et quant à Rome, le mouvement ascensionne] 
de la démocratie et la pression croissante qu'elle exerce 
à cet égard finiront par l'emporter. 

Je ne me lancerai pas plus avant dans les hypo- 
thèses sur les énigmes de notre sphynx; j'en reviens 
à mon delenda Carthago. La Russie est l'ennemie pu- 
blique : faible aujourd'hui, sous des apparences gigan- 
tesques, elle deviendra forte avec le temps, si on la 
laisse se consolider et prendre du corps, et forte alors 
contre nous tous, contre toute liberté et toute civilisa- 
tion européenne. 

Un duel à mort entre elle et la France est au bout de 
tout cela ; ou la guerre par notre gouvernement actuel 
et dans les conditions actuelles; ou la guerre, plus 
tard, sous une autre forme, et, peut-être si elle a trop 
tardé, le duel entre le Comité de Salut Public et Gengiz- 
Khan, et Dieu sait tout ce qui serait broyé entre les 
deux ! 

J'en viens maintenant au volume intitulé la 
Russie et VEurope. Il parut, avec quelque retard, 
en 1866, alors que le sort de la Pologne était déjà 
décidé, alors que d'autres événements se préparaient 
qui devaient singulièrement rejeter dans Fombre 
cette préoccupation politique de nos ancêtres libé- 
raux de 1830 et 1848. 

Le livre était composé de deux parties : une pre- 
mière purement historique et scientifique, une se- 
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conde surtout politique. La première partie peut se 
résumer en un seul mot : L'Empire des Tzars est un 
empire asiatique. A l'appui de cette thèse, H. Martin 
invoque les faits plus ou moins bien connus qui se 
rattachent à la fondation et au développement de la 
Moscovie ; il se réfère surtout au détail si incertain 
des constatations ethnographiques. Pour lui, il ne 
fait pas doute que les Russes actuels sont de purs 
Finnois, des descendants des compagnons de Tamer. 
^ lan et de Gengis-Khan ; il ne veut pas même recon- 
naître en eux des Slaves. Car leur donner ce titre, ce 
serait leur donner le droit de prendre leur place dans 
1 4 la grande famille indo-européenne. Ce sont des Tou- 
^^ raniens, des peuples à instinct nomade, variable, peu 
perfectibles et chez lesquels le goût des aventures 
sans frein et la soif horrible du sang reparaissent 
fatalement, malgré les apparences plus pacifiques 
empruntées aux exemples d'une Europe, qui croit 
^l être une éducatrice et qui n'est, en réalité, qu'une 
proie. 

Vous n'êtes pas des Européens I c'est la grande 
injure que les partisans de la Pologne jetaient à la 
tête des Russes démembreurs et massacreurs. Et 
ceux-ci se montraient sensibles à ce reproche. Plus 
il était entouré d'apparat scientifique, plus il les 
piquait. Catherine elle-même, la grande Cathe- 
rine, avait daigné réfuter officiellement une affir- 
mation pareille jetée en passant par un écrivain du 
XVIII® siècle, et Mirabeau qui, paraît-il, n'était pas 
de l'avis de son illustre contemporaine, observait 
ironiquement « que les Russes n'étaient Européens 
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qu'en vertu d'une définition déclaratoire de leur 
souveraine, copiée presque mot à mot de Montes- 
quieu». 

Cette question fut toujours en Russie et même en 
Europe, parmi les savants, l'objet d'un vif débat. Je 
n'oserais dire qu'elle ait jamais été traitée sans pas- 
sion. Elle n'en est que plus difficile à résoudre. 

Tout au plus, pourrait-on dire que la Russie est 
un vaste pandœmonîum où Asiatiques et Euro- 
péens, Finnois, Slaves, Germains, Grecs et Juifs, 
Arias, Touraniens et Sémites se trouvent confondus. 
Mais cette solution éclectique qui ne favorise aucune 
opinion préconçue, ne satisfera personne, et il est 
à croire que, pendant longtemps, l'une ou l'autre 
thèse exclusive trouvera des apologistes et des dé- 
tracteurs ; d'autant que rien n'est plus difficile que 
de déterminer le sens exact de ces mots Asiatiques 
et Européens. 

Quoi qu'il en soit, H. Martin, entraîné par des 
sentiments très honorables, et il faut le dire aussi, 
par une conviction scientifique absolument sincère 
proclame le caractère uniquement asiatique de la do- 
mination russe. 

Puisqu'elle n'est pas européenne, elle est donc 
anti-européenne. Qui n'est pas avec moi, est contre 
moi. « La Pologne (et c'est par cette proposition que 
commence la seconde partie), la Pologne sera un 
jour rétablie jusqu'au Dnieper, s'il y a encore une 
Europe. » 

On le voit, par ce seul mot, ce que H. Martin con- 
çoit, c'est une sorte de panslavisme au profit de la 
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Pologne. Non-seulement il demande la restauration de 
cet antique royaume chrétien ; mais il le veut grand, 
puissant, capable d'opposer une digue énergique au 
débordement de l'Asie sur le monde civilisé ; capable 
de produire de nouveaux Sobieski et d'intervenir, 
si l'heure sonnait encore, au profit du monde occi- 
dental, dans un nouveau siège de Vienne. 

Ces prémices une fois posées, il reste à décider 
comment un pareil résultat, si contraire au déve- 
loppement des faits historiques durant le dernier 
siècle, peut être atteint. C'est à l'examen de cette 
question que la partie politique du volume est con- 
sacrée. 

Cette seconde partie peut être regardée aujour- 
d'hui, sinon comme tout à fait utopique, du moins 
comme hors d'usage. Les événements se sont suc- 
cédé dans une direction absolument opposée à celle 
que des esprits de la valeur de Henri Martin et de 
ses amis, considéraient comme celle de la justice. En 
se mettant à leur point de vue, on pourrait dire que 
l'histoire de l'Europe depuis 1866, — date à laquelle 
ces pages ont été écrites, — n'est qu'une suite toute 
naturelle des démembrements et de l'écrasement dé- 
finitif de la Pologne. 

Ce que Henri Martin comprit très bien, c'est 
qu'une grande partie allait se jouer : « Le vieux 
monde, dit-il en terminant, est ou sera tout entier 
engagé : la lutte chantée par la mystique épopée de 
la Perse, la lutte à'Iran et de Touran, se renou- 
velle à la fin des âges sur une échelle immense » : et 
il ajoute : « Jamais la Providence n'a posé au genre 

H. M. U 
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humain dans de si colossales proportions, la ques- 
tion de sa destinée, et cette question ce n*est pas la 
£atalité, ce n'est pas une abstraite et impersonnelle 
force des choses, c'est la liberté humaine bien ou 
mal employée, la volonté humaine bien ou mal ré- 
solue qui le décidera. » 

Seulement, pour l'auteur, dans ce grand conflit, 
l'avocat du diable, l'ange du mal, l'instrument de la . 
force contre le droit, c'est le Russe ; l'ange blanc 
serait cette fois la fédération européenne. Le salut 
n'est nulle part ailleurs que dans l'alliance de l'Alle- 
magne unifiée et de la France. Si l'Europe se coali- 
sait, pour arracher de son sein les éléments d'une 
Pologne restaurée, si elle faisait un grand eflfort pour 
se dérober aux griffes rapaces des aigles qui la me- 
nacent, elle pourrait, assurée désormais de son salut 
et de son repos, reprendre le travail de la civilisa- 
tion. Si elle ne peut faire un pareil effort, sa tranquil- 
lité sera menacée toujours et qui sait, à la première 
division intestine, l'étranger, l'Asiatique, se ruant 
sur elle, la détruira. 

Pour le Français, il y a donc dans ce problème 
deux éléments à considérer : d'une part, Fétat de 
l'Europe, d'autre part, l'état de la France. 

En Europe, la grande question est la question 
allemande. J'ai dit ce que désirait Henri Martin : 
une Allemagne libre et unie, soustraite aussi bien 
à l'hégémonie de la Prusse, qu'à celle de TAutriche. 
Je ne pourrais affirmer qu'il considérât comme pro- 
chain la réalisation de ce programme. Déjà Tastre 
de Bismarck avait envahi le ciel de la politique 
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européenne, et on sent bien que cette aurore in- 
quiétait le vieux libéral, ami de la Pologne, et qu'il 
dérangeait ses honnêtes calculs. Il ne se trompait 
pas sur la haute valeur de Thomme ; il ne se trom- 
pait pas sur son scepticisme politique ; il disait : 
a Nous ne croyons pas à M. de Bismarck plus de 
préjugés que de scrupules, et nous pensons qu'il 
traiterait au besoin le parti de la Croix, comme il 
a traité le Danemark; et la Russie comme l'An- 
gleterre. » 

Il comprenait tout ce que l'Allemagne féodale et 
bureaucratique couvait de haine contre la France 
démocratique. Mais quoi? il espérait encore : il espé- 
rait en la liberté. 

Et c'est ici qu'il se retournait vers la France, et il 
lui disait : Entre tes mains repose le sort de l'Eu- 
rope, le sort du monde. Pour accomplir l'œuvre dont 
toi seule seras l'ouvrière, sois forte, et surtout sois 
libre. 

Sois forte ! Henri Martin se séparait ici encore, de 
ses amis, les libéraux. Tout en déplorant comme eux 
la folle aventure du Mexique, qui avait si vainement 
gaspillé nos ressources militaires, il suppliait qu'on ne 
marchandât à l'armée ni l'argent, ni les hommes ; il 
demandait que la France fût toujours prête ; il re- 
prenait presque mot pour mot les termes de la belle 
page qu'il avait écrite en 1847, et que nous avons 
citée déjà. Il demandait non-seulement une armée 
permanente nombreuse, avec des cadres solides et 
larges, mais la constitution d'une garde mobile, 
toujours exercée aux armes, avec le soutien d'une 
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garde nationale, prête à défendre efficacement le sol 
de la patrie, si quelque jour 11 se trouvait menacé. Il 
demandait que Téducation physique de la nation fût 
poussée dans un sens viril, de môme que son édu- 
cation intellectuelle et morale; il suppliait qu'oii 
démentît par les faits cette parole, qu'inspirait à 
un général l'épuisement des générations contempo- 
raines : « Qu'il fallait consommer dix hommes pour 
faire un zouave ! » 

Il demandait surtout que la France fût libre. Il 
demandait que puisqu'elle prétendait se déclarer en 
Europe le champion du droit, elle fut aussi le sou- 
tien de la démocratie, et qu'elle répandît, en môme 
temps que des paroles d'équité, la propagande de la 
liberté : « Tout pouvoir, disait-il, qui ne sera point 
la tête d'une démocratie vraiment libre, ne saurait 
mener la France à ses destinées, parce qu'il se dé- 
tournera trop souvent du but essentiel pour des vues 
particulières, parfois très dangereuses au pays et à lui- 
môme. Il faut que nous soyons radicalement l'opposé 
de notre ennemi pour pouvoir disposer contre lui 
de toutes les forces contraires à son principe. Tant 
que nous ne serons pas la liberté organisée, tant que 
nous flotterons entre l'arbitraire et la liberté, nous 
ne surmonterons pas la Russie » (p. 269). 

On le voit, toutes ces idées, en 1866, étaient bien hors 
de saison. Je persiste à penser qu'une époque s'était 
rencontrée où elles eussent pu descendre du domaine 
du rêve dans celui de la réalité. Ma conviction est, 

j 

qu'à une certaine date de Tannée 1848, la démocra- 
tie et le principe des nationalités pouvaient trouver } 
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leur place dans le monde. Les peuples se donnant la 
main eussent pu arracher, d'un seul coup, à la vieille 
Europe, et leur indépendance et leur unité. La 
France se serait mise à la tôte de ce mouyement 
Elle en eût pu recueillir et l'honneur et le profit. 

Mais les temps étaient bien changés. L'Europe 
s'était rassise sur son passé. La France elle-même 
lui avait (après bien des dissensions intestines) mon- 
tré l'exemple du découragement et de la servitude. 
Nous n'avions plus rien à proclamer et nous n'avions 
plus rien à réclamer. Il fallait avoir le courage de 
faire de nouveau, sur nous-mêmes, une opération doni 
notre propre existence pouvait se trouver menacée, 
avant de parler aux autres de remèdes, qui ne pro- 
voquassent pas la dérision du « médecin, gz^éris-toi 
toi-même ». 

L'heure donc était tout à fait passée, et les gens 
de 1848 retardaient. Déjà on pouvait, d'un mot irres- 
pectueux, les appeler vieilles darbes. Rien n'était 
plus démodé que leur franchise d'allure, leurs pa- 
roles simples et leur perpétuelle invocation des 
principes. 

C'est ce qui fit l'insuccès du livre si consciencieux 
d'Henri Martin. On le lut peu. On le critiqua à peine. 
Tout au plus si les patriotes polonais reconnurent 
dans ce défenseur opiniâtre de leur cause, l'ami des 
jours de deuil. Ils adressèrent à Henri Martin une 
lettre collective qui est un des honneurs précieux de 
cette honorable existence. Ils lui disaient : 

Les Polonais de toutes les parties de leur ancien Etat, 
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viennent vous remercier publiquement de vos efforts 
constants pour venir en aide à la patrie. Vous avez ou- 
vert une voie nouvelle pour servir sa cause. Vous avez 
consacré plusieurs années à étudier notre histoire na- 
tionale que nos ennemis avaient falsifiée... Dans cette 
voie des grandes réparations, vous avez conquis la 
première place par le caractère élevé de vos travaux. 
Votre nom est devenu un synonyme de l'unité euro- 
péenne par la fédération. . . Puisse ce souvenir, ajou- 
taient-ils, vous être un témoignage de la vive re- 
connaissance des habitants des diverses parties de 
l'ancienne république polonaise. . . - 

Cette lettre, couverte de centaines de signatures, 
était accompagnée d'une bague, sur laquelle était 
gravée la devise : « libres avec les libres, égaux avec 
les égaux ». C'est là, certes, un honorable témoi- 
gnage de la reconnaissance des peuples. Mais la date 
de ce document est plus éloquente encore que le 
texte et ouvre les yeux sur bien des illusions. Elle 
est du N août 1870. 

Quelques jours à peine et la France, et ses hommes 
politiques, et ses amis, et tous ceux qui avaient pu 
rêver de la voir un jour reprendre en Europe sa juste 
influence, tous ceux-là allaient rencontrer, pour elle- 
même, d'autres préoccupations et de plus poignants 
soucis. 

Depuis 1870, il n'a plus été une seule fois questior 
de la Pologne. Henri Martin fut un des derniers i 
élever la voix en sa faveur. On dit même que, par h 
suite, il avait reconnu « son erreur ». Il était disposé 
ajoute-t-on, à admettre la Russie au banquet fra- 
ternel des peuples européens. Je ne doute pas que sî 
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prévoyance n'ait été jusque-là ; je doute pourtant 
qu'il se soit laissé entraîner sans une certaine nuance 
de regret. 

Il y a, dans l'affaire polonaise, une question de 
haute équité internationale, un fond sentimental si 
l'on veut, auquel une âme comme celle de Henri 
Martin n'a jamais pu se trouver insensible. 

Les raisons politiques, si graves qu elles fussent, 
n'ont probablement jamais entamé le roc ferme de 
ses convictions d'honnête homme. Elles ont, tout 
au plus, déterminé ses préférences d'homme d'Etat. 
Bien des voiles ainsi tombèrent de ses yeux. On ne 
peut dire qu'il avait été aveugle. Si seulement on eût 
suivi ses conseils, on eût été prêt à tout événement* 
Mais il avait eu trop de confiance en la force de ré- 
sistance et d'expansion de sa patrie. Il n'avait pas 
apprécié l'énergie du poison qu'elle avait reçu. 

Il ne la connut que plus tard, alors qu'il dut 
écrire une dernière brochure politique, dont il suffira 
d'énoncer le titre : Les Napoléons et les frontières 
de la France. 



LIVRE III 



LES ÉTUDES HISTORIQUES 



CHAPITRE P" 



)RIGINES DE L'HISTOIRE DE FRANCE : MÉLANQB8 
D'ARCHÉOLOGIE CELTIQUE 



importantes que fussent ses préoccupations et 
occupations politiques (et de ces dernières la 
dre n'était pas une collaboration assidue au 
î), elles étaient loin d'absorber tout le temps de 
i Martin. La politique était alors pleine de 
res et de sacrifices. Il consacra la meilleure 
3 de son activité aux études littéraires et scien- 
es. 

ti seulement sa vie publique, mais sa vie privée 
connu de cruelles douleurs. Au cours de Tannée 
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1861, il avait perdu un fils, âgé de moins de trente 
ans, déjà peintre de talent, et dont plusieurs œuvres, 
où respire quelque chose de l'âme du père, ont été 
conservées. Ce coup fut rude pour l'âme d'Henri 
Martin. Lui, dont les écrits se renferment dans une 
abstraction si haute et si discrète, dont la personna- 
lité s'est toujours écartée du grand jour, il n'a pu 
étouffer tout à fait son cri de douleur. Il laisse en- 
tendre dans un passage de ses Mélanges d'archéo- 
logie celtiçtue, que ce deuil qui le frappa contribua 
à le jeter dans la carrière des voyages et des re- 
cherches archéologiques. 

En effet, l'activité littéraire de Henri Martin prend, 
à partir de cette époque, une direction nouvelle. Le 
grand travail de V Histoire de France était achevé 
dans son ensemble. Il s'agissait uniquement d'en 
reprendre les détails, et de les mettre, par une sur- 
veillance incessante, au courant des études plus 
récentes et des lectures toujours plus étendues de 
l'auteur. Henri Martin pouvait aussi s'appliquer plus 
particulièrement à Texamen minutieux de certaines 
parties. L'historien laissait maintenant la place à 
l'érudit. 

Son érudition, Henri Martin résolut de rappliquer 
toute entière à la recherche de nos antiquités na- 
tionales. 

J'ai déjà eu l'occasion d'indiquer par snîte de 
quelle haute préoccupation, Henri Martin se troura 
porté vers ces études. Non seulement il suivait la 
pente naturelle de tout esprit investigateur, heoreux 
de pénétrer de plus en plus profondément dans ces 
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arcanes, qui paraissent impénétrables, de notre anti- 
quité préhistorique; non seulement il était poussé 
par le devoir de Thistorien désireux d'ajouter de 
nouveaux traits, et des traits parfois décisifs, à la 
figure du caractère national ; mais il y avait encore 
en lui une pensée plus élevée, une pensée qu'il avait 
empruntée à son ami J. Reynaud, une pensée reli- 
gieuse. 

Les deux amis s'étaient toujours plu à imaginer 
que les mystères de l'antique religion druidique 
cachaient un fond de doctrines qui n'était pas loin de 
se trouver d'accord avec leurs propres opinions. Ils 
cherchaient dans le passé, une glorieuse justification 
de leur croyance, la marque décisive de sa confor- 
mité avec le caractère de l'âme gauloise, de l'âme 
française. Aussi désiraient- ils vivement faire la 
preuve d'une affirmation qu'ils avaient peut-être 
émis un peu hâtivement : pour J. Reynaud, c'était 
l'honneur de sa doctrine; pour H. Martin, c'était la 
justification de sa théorie historique de l'ancienne 
î'rance. 

Jean Reynaud, ici encore, fut l'initiateur. Dans 
l'article Dniidisme, de V Encyclopédie moderne, il 
exposait à sa façon, procédant plutôt par hypothèse 
5ue par une exacte connaissance des documents, ce 
ïu'il entrevoyait dans la doctrine religieuse de nos 
ancêtres gaulois. Le vague même des renseignements 
acquis lui permettait d'y reconnaître tous ses. rêves. 
La puissance de son imagination lui faisait découvrir 
ians d'obscures allusions un sens et une portée pré- 
cise. En somme, selon Jean Reynaud, les druides 
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3 pays ont consacré à ces études, depuis le temps où 
m, Martin, l'un des premiers, les abordait, ont permis 
îà la science de faire bien des progrès et ont rejeté 
tdans Tombre bien des hypothèses. Il ne coûtait pas à 
i Henri Martin lui-môme de reconnaître qu'il s'était 
i trompé. 

Mais il reste au moins, de la part de travail qu'il a 
fournie pendant les dernières années de sa vie, une 
œuvre utile et profitable, des résultats scientifiques 
de la plus réelle importance; il eut là surtout un 
rôle actif d'initiateur, d'impulseur que nul autre que 
lui, ne pouvait prendre avec autant d'autorité. 

Ce rôle, Henri Martin le saisit à partir de l'an- 
^ née 1860 et ne l'abandonna qu'avec la vie. Et c'est 
) cette part de ses travaux que j'essaierai de mettre en 
lumière ici (d'une façon malheureusement tout à fait 
insuffisante), à propos du livre qu'il publia en 1812, 
mais, qu'en réalité, il avait écrit de 1860 à 1870, les 
Études d'archéologie celtique. 

C'est en effet dans ce volume, et dans les comptes 
rendus de la Société d'anthropologie, que se trou- 
vent réunis les plus considérables travaux publiés 
par Henri Martin sur ces questions. A partir de 
l'année 1859, il ne cessa de les étudier et leur con- 
sacra môme, en réalité, le meilleur de son temps. 

Qu'il nous soit permis donc de constater tout d'a- 
bord que H. Martin a été un ouvrier de la première 
heure. Cette science de l'anthropologie qui embrasse, 
dans un cadre mal délimité et peut-ôtre un peu vaste 
tout ce qui touche à la manifestation animale de 
l'humanité sur la terre, était à peine fondée, que 



222 HENRI MARTIN 

H. Martin, comme instinctivement devenait l'un de 
ses premiers pionniers. Il avait compris de bonne 
heure que l'histoire de l'homme ne se trouve pas 
seulement dans le monument écrit, mais qu'elle laisse 
ses traces les plus profondes dans l'humanité elle- 
même, c'est-à-dire dans la forme et le progrès du 
corps (de là, la science qu'on pourrait appeler l'ana- 
tomie historique) ; dans la dispersion des races : (de 
là. l'ethnographie) ; dans la variabilité des langues : 
(de là, la linguistique); enfin dans les objets ayant 
touché de près à Thumanité, et ayant gardé son em- 
preinte : (de là, l'archéologie préhistorique). 

Il se trouva donc attiré de bonne heure, sinon vers 
l'ensemble de ces diverses études, du moins yers 
celles qui offraient, avec ses précédents travaux, des 
points de contact. L'ethnographie, l'archéologie et la 
linguistique eurent ses préférences. C'est à ces 
diverses branches de l'anthropologie qu'il s'applique 
dès les années 1859-1860. 

On savait bien peu de chose, à cette date, sur ces 
matières obscures, et les méthodes étaient bien pré- 
caires. Broca étudiait encore. Mortillet avait à peine 
fait paraître ses premiers travaux. Et si les publica- 
tions d'Edwards, d'Amédée Thierry, de Quatrefages, 
avaient ouvert la voie, la science elle-même était loin 
d'être fondée. 

Henri Martin fut un des premiers à comprendre que 
des résultats durables ne pouvaient être obtenus que 
par des études faites sur place ; qu'il était important 
de voir, et de voir beaucoup pour apprendre un peu. 
il eut, l'un des premiers, recours à la méthode si 
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particulièrement fructueuse en toute science, mais 
surtout en archéologie, de la comparaison. Il inau- 
gura la période des voyages. 

La préoccupation qui le poursuivait sans cesse, de 
déterminer dans le temps et dans l'espace, le champ 
de la civilisation celtique, lui fit entreprendre dès 
cette époque une série d'excursions scientifiques qui, 
toujours dirigées dans le môme esprit, finirent par 
lui donner sur ces matières si délicates une érudition 
presqu'universelle. Accueilli partout avec l'empresse- 
ment que comportaient sa haute situation scientifique 
et l'aménité de son caractère, il pouvait, en des heures 
rapides, recueillir tout le suc de la science réuni par 
les efforts locaux. Il savait marcher, il savait écou- 
ter et il savait voir; ne marchandant ni sa fatigue, 
ni son attention, il rassemblait le résultat des recher- 
ches accomplies, il provoquait de nouvelles fouilles 
et leur donnait une direction plus sûre et plus pro- 
fitable. 

C'est ainsi que dans les vingt dernières années de 
sa vie, il parcourut tous les pays d'Europe où il 
pouvait espérer rencontrer quelque trace de l'anti- 
quité celtique. Non-seulement il fouilla la France et 
Particulièrement la Bretagne ; mais il passa en Angle- 
terre, en Ecosse, en Irlande ; il étudia les pays Scan- 
dinaves, si riches en trésors archéologiques ; il visita 
dans ce même esprit les contrées méridionales, 
l'Italie, le Portugal, la Grèce ; mit môme le pied sur 
le continent africain, où des monuments mégali- 
thiques l'attiraient. Il projetait un voyage en Egypte 
quand la mort vint le surprendre en pleine force et 
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imposer le repos à cet infatigable chercheur, à ce 
curieux toujours en éveil, à ce poursuîveur jamais 
las de la science et de la vérité. 

C'est le résultat de la première partie de ces 
recherches — de ces recherches ambulatoires, si je 
puis dire — qui se trouve consigné dans le volume 
des Etudes d'archéologie celtique. Ce n'est point là 
en effet de l'érudition de pédant, du travail à la 
loupe; c'est de la science debout, de l'observation 
toute de flair et de coup d'œil. Ces études ont préci- 
sément les qualités et les défauts qui conviennent à ce 
genre particulier, si conforme à la nature intuitive et 
à l'esprit pénétrant d'Henri Martin. 

On serait fort étonné tout d'abord d'apprendre que 
ce volume contient peut-être les pages, sinon les 
mieux écrites, du moins les plus pittoresques qu'il 
ait laissées. Ces notes de voyage, prises au jour le 
jour, reflètent bien mieux que l'austérité des livres 
de doctrine ou d'exposition, la nature aimable, l'es- 
prit fin, le fonds de bonne humeur facilement atten- 
drie qui caractérisaient la personnalité de Henri 
Martin. On y rencontre môme un dessin souvent 
précis, le sens de la couleur et du trait. Tel des 
paysages indiqués en quelques lignes et d'une plume 
distraite, laisse pourtant dans la mémoire une em- 
preinte durable. C'est un écrivain qui sait regarder 
et qui fait qu'on regarde : ce voyage d'archéologue a 
ses surprises d'artiste. On ne s'ennuie pas avec cet 
aimable compagnon de route, à la causerie abondante 
et savoureuse, à la bienveillance infatigable, au sens 
sûr, à l'esprit ingénieux. 
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Je citerai, à tout hasard, l'esquisse d'un paysage 
d'Irlande emprunté à la troisième étude du volume. 
Ce sont les environs de Limmerick : 

Le Shannon sépare les deux anciens royaumes du 
sud et de Touest; de Tautre côté du fleuve on est dans 
le comté de Glare, et Ton se dirige par la route d'Ennis 
sur Galway. Le chemin est d*abord agréable et boisé ; 
il côtoie et môme traverse des parcs aux arbres sécu- 
laires et aux fraîches eaux ; mais bientôt tout change ; 
la végétation s'amoindrit et disparaît. On voit se dé- 
rouler, sans bornes, des plateaux grisâtres et pierreux, 
où quelques maigres cultures s'efforcent çà et là de 
lever la tôte d'entre les éclats de rocs qui encombrent 
partout le sol aride ; la Grau de Provence, si stérile 
qu'elle soit, avec la lumière qui Tinonde et les harmo- 
nieuses lignes d'horizon qui la bordent, ne saurait 
donner une idée de cette tristesse infinie qui vient à la 
fois des choses et des hommes ; le pays entier a Tair 
d'une ruine ; les habitations croulantes et désertes 
mêlent leurs débris aux débris qu'a faits la main de la 
nature; l'abandon et la mort planent sur les chau- 
mières modernes comme sur les cromlechs et les 
menhirs des aïeux qu'on aperçoit de loin debout dans 
la morne solitude. On a vu l'Irlande dans tout son 
charme et son éternelle jeunesse à Killarney; on la 
voit dans toute sa désolation aux plaines de Galway. 
Dans les autres parties de l'île, on aperçoit bien, de 
distance en distance, les pauvres restes des maisons 
délaissées par les émigrants ; mais ici on dirait que la 
population presque entière s'est levée pour fuir cette 
terre de malheur *. 

Cette page certes a du prix ; on en rencontre plus 
d'une qui la valent au cours du volume. L'impression, 

^ Le» antiquités irlandaises, p. 119. 

H. M. 45 
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en somme, est agréable. Ce livre scientifique est de 
lecture plus facile qu'on ne pourrait le croire. 

Je ne voudrais pas cependant insister plus qu'il ne 
convient sur ces mérites de forme. L'auteur ne fait 
pas de la promenade pour la promenade, ni de l'art 
pour l'art. Ce qui l'attire, ce qu'il poursuit dans ces 
contrées froides et amères du nord de l'Europe, où 
nous conduisent la plupart des études comprises dans 
ce volume, ce sont les monuments très anciens, les 
pierres levées, les cromlechs, les dolmens ; ce sont 
aussi les types des races, les dernières traces des 
langues à demi effacées, les traditions, les chants 
populaires, les vestiges presque perdus et que l'CBil 
le plus exercé peut seul reconnaître, de civilisatîpns 
qui n'ont laissé d'elles aucun autre souvenir. 

Dans le pays de Galles notamment, en Irlande et 
en Ecosse, il s'attache aux restes encore vivants de 
la tradition Lardique. Il espère leur arracher quelque 
secret, quelque formule mystérieuse dont on pourra 
faire remonter l'origine aux temps qui précédèrent 
sinon la conquête romaine, du moins l'établissement 
du christianisme. 

Il poursuivit notamment avec le soin le plus as- 
sidu les souvenirs et les manuscrits qu'avait laissés 
Edward Williams, ou plutôt lolo Morgang, le der- 
nier des bardes, l'éditeur des triades, traduites par 
M. Ad. Pictet et auxquelles Henri Martin attachait 
une si haute importance. Il eut la douloureuse su^ 
prise d'apprendre, au moment môme où il croyait le 
rencontrer, la mort de M. Willam Ab Ithel, autre 
barde qui avait connu lolo, et qui s'était donné la 
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tâche de publier ses manuscrits. Henri Martin espé- 
rait reprendre lui-môme cette œuvre interrompue. 
L'activité d'une vie toujours occupée Ta empêché 
de réaliser ce vœu, et il est à craindre que les nom- 
breux documents qu'il avait réunis dans ce but, ne 
restent désormais inemployés. 

Que l'on parcoure ce curieux volume des Etudes 
celtiques : on y rencontrera mille autres sujets dignes 
d'intérêt, mille autres surprises. Soit, qu'à la suite de 
Henri Martin, on s'attarde à la description de quelque 
monument, aujourd'hui détruit ou gravement en- 
tamé, soit qu'en sa compagnie et en celle de son 
ami, de la Villemarqué, on parcoure les plages de la 
me7^ "brumeuse, et qu'on examine dans les plus mi- 
nutieux détails, chacun des monuments de notre 
Bretagne ; soit qu'on s'essaie à la première lecture, 
à l'explication, maintenant encore si pénible, des 
rares monnaies gauloises ; soit qu'on assiste à la 
session du congrès archéologique siégeant à Copen- 
hague ; soit qu'on étudie le conflit des anciennes 
races blondes et brunes, ou qu'on pénètre enfin, au 
cours dé l'étude intitulée le Mystère des Bardes de 
Vile de Bretagne, dans ce qu'il considérait comme le 
tréfonds de la doctrine druidique et qu'on relise les 
obscures triades, où vices et vertus, vie et mort, 
splendeurs et ténèbres sont expliqués dans le rythme 
ternaire, — partout on trouve où s'instruire, où s'in- 
téresser. On se passionne. 

On se passionne avec l'auteur, on se passionne 
même contre lui. On trouve ses hypothèses trop 
hardies, sa foi en l'idéal trop sûre, sa perspicacité 
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trop sagace ; on ne peut admettre tel rapprochement 
imprévu qu'il produit entre la race dananéetine de 
l'Irlande et les Danaens de l'histoire grecque ; on ne 
peut admettre qu'il y ait eu dans le lointain occident 
quelqu'obscure tradition du culte çabiréen. L'iden- 
tité d'une divinité irlandaise Neiih et d'une divinité 
égyptienne, de nom à peu près semblable, nous pa- 
raît improbable. 

Nous discutons, nous sourions môme. 

Avancez : il discute, il sourit aussi. Sans cesser 
de défendre pied à pied son opinion, il écoute la 
vôtre, la résume, et, si vous triomphez, l'adopte, 
triomphant lui-môme et comme il ferait d'une con- 
quête. C'est ainsi que ses idées sur ces matières se 
formèrent, se précisèrent, s'épurèrent par la contra- 
diction, de môme que sa grande œuvre, l'Histoire de 
France, se perfectionna au feu de la critique. 

Et c'était l'exception quand ses contradicteurs ne 
devenaient pas ses amis. Ils étaient bientôt attirés 
par la chaleur de sentiment et de bonne foi qui se 
dégageait de ce brave cœur. Il est tels de ses adver- 
saires qui, après avoir été des plus vifs parmi les cri- 
tiques de l'histoire, après avoir ébranlé les doctrines 
de Henri Martin dans les questions celtiques, pour- 
tant sont devenus ses amis, et, — ils ne trouveront 
pas ce mot hors de sa place, — ses obligés. 

Ces remarques me conduisent tout naturellement 
à la seconde série d'observations que je désirais 
présenter au sujet du rôle joué par Henri Martin 
dans les études celtiques. J'ai dit que non seulement 
il avait beaucoup produit par lui-môme, mais qu'il 
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avait beaucoup encouragé, beaucoup aidé, beaucoup 
fait faire. 

C'étaient en effet des études singulièrement délais- 
sées en France, au moment où il les aborda, que 
celles qui touchaient aux questions de haute ethno- 
graphie nationale. Depuis le livre d'Amédée Thierry, 
rien de capital ne s'était produit. Et encore il convient 
d'observer que cet ouvrage, d'ailleurs remarquable 
à tant de titres divers, ne s'appuyait guère que sur 
les documents écrits, à nous laissés par l'antiquité 
classique. L'étude des races elles-mêmes, Texamen 
des monuments, la connaissance de la langue et la 
comparaison des monnaies ne lui avaient fourni que 
de trop rares éléments. 

Dans tous ces sens divers, il restait beaucoup à 
faire. Henri Martin le comprit. Il dirigea ainsi l'étude 
de notre primitive histoire dans sa vraie voie, et le 
premier volume de sa grande histoire, tant de fois 
remanié, et repris à fond en 1874, nous parait être 
un résumé de ces diverses études qui, jusqu'ici, n'a 
pas été dépassé. 

Il y a donc ici un premier mérite qu'il convient de 
reconnaître dans Henri Martin. On peut en signaler 
d'autres. Il suivait avec la plus grande assiduité les 
séances de la Société d'anthropologie. Le président 
actuel de cette Société ne l'a pas oublié, alors que, 
sur la tombe de Henri Martin, il rappela le con- 
cours actif que l'illustre défunt avait toujours prêté, 
à cette œuvre, lorsqu'il le dépeignit, parcourant 
avec ses collègues les montagnes des Vosges, les 
collines des Ardennes, à la recherche des souvenirs 
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préhistoriques ; allant dans les congrès étrangers 
représenter la science française ; donnant partout 
•la preuve vivante de l'activité et de l'initiative de 
notre école. La Société témoigna sa reconnaissance 
à Henri Martin en le désignant comme président 
pendant le cours de Tannée ISTO, au moment où 
tous les savants de l'Europe venaient étudier chez 
nous-mêmes nos travaux, et qu'ils examinaient la 
magnifique collection réunie dans les salles annexes 
du Trocadéro. 

Parmi les discussions importantes dans lesquelles 
H. Martin eut à prendre part au sein de la Société 
d'anthropologie, je n'en mentionnerai qu'une : c'est 
la question des origines aryennes. Tous ceux qui ont 
approché H. Martin savent qu'il y revenait souvent. 
Il la discutait avec l'entrain le plus ardent, avec la 
passion la plus vive et avec cette bonne foi et cette 
loyauté admirables qui écartaient toute aigreur chez 
ses contradicteurs. Il s'y attachait avec d'autant plus 
d'opiniâtreté, que ce mystère des origines aryennes 
se confond avec celui des origines celtiques. Dès 
1859, Broca, reprenant, en la développant, une thèse 
de William Edwards, distinguait deux races diffé- 
rentes chez les Gaulois : l'une, de taille moyenne, au 
front bombé, à la tête ronde, aux cheveux et aux 
yeux bruns ou noirs qu'il appelait celtique ;V autre, 
de grande taille, à la tête longue, aux yeux clairs et 
aux cheveux blonds qu'il baptisait du nom de Rym- 
rique. En effet, les études ultérieures du savant an- 
thropologiste, à la fois sur les populations actuelles 
et sur les ossements de leurs ancêtres, lui montré- 
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rent que le type noir qu'il considérait comme étant 
celui des Celtes, correspond à celui qui a toujours 
prédominé dans la région où César plaçait la Cel- 
tique. L'autre au contraire, le grand type blond, 
constitue la grande masse de la population de l'an- 
cienne Belgique. Plus tard, Broca ayant étudié un 
grand nombre de débris humains de l'époque pré- 
historique, dite de la pierre polie, et conservés dans 
les dolmens, n'hésita pas à affirmer que l'établisse- 
ment des Celtes dans la Gaule remontait à cette loin- 
taine période. Mais lequel de ces deux types repré- 
sentait celui de la race qui avait importé en Gaule 
la langue et les mœurs aryennes? 

Henri Martin éprouvait une grande répugnance à 
se figurer ses chers Celtes sous l'aspect du type pe- 
tit et brun déterminé par Broca. Pour lui, ces bruns 
étaient antérieurs sur notre sol à ses Aryo-Celtes, 
venus de TOrlent, de l'Asie, et qui, à ses yeux, appar- 
tenaient à ce type grand et blond, belge ou kymrique 
de Broca. De là de longues et brillantes discussions 
pendant, les séances de la Société d'anthropologie, 
discussions à la fin desquelles chacun demeurait sur 
ses positions. 

Mais, voilà qu'en 1878, un voyageur, élève de Broca 
pour l'anthropologie, rapporta de l'Asie centrale des 
crânes nombreux . et de plus nombreuses mensura- 
tions faites sur le vivant ; de l'étude de ces maté- 
riaux, il se dégagea ce fait que le type brun, de 
taille moyenne, et à tête ronde, le type appelé Cel- 
tique par Broca, et qui avait d'ailleurs été retrouvé 
tout le long de la vallée du Danube et dans l'Eu- 
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serait aussi celle à laquelle aurait appartenu la langue 
aryaque, la langue primitive et qui Taurait communi- 
quée aux tribus blondes, ses anciennes voisines dans 
TAsie centrale. Après Témigration de la masse des 
Aryas bruns vers le sud et Témigration de la plupart 
des Aryas blonds vers Touest, des restes de ces deux 
familles primitives seraient demeurés mélangés dans 
l'Asie centrale. 

Il subsiste toutefois une grande difficulté. S'il s'a- 
gissait de langues secondaires, communiquées d'un 
peuple à l'autre, ainsi que le latin a été communiqué 
aux Gaulois, d'où est issue une langue de troisième 
degré, le français, cela serait aisé à admettre ; mais le 
cas est bien ditférent ; Taryaque est une langue mère, 
dans la plus haute et la plus primordiale acception du 
mot ; les ancêtres de nos blonds d'Europe, Celtes ou 
Kymris (ne discutons pas en ce moment sur les mots), 
Teutons, Hellènes, Thraces, Lithuaniens, Slaves, etc., 
ont parlé en commun cette langue mère dans leur ber- 
ceau; puis, ils en ont tiré leurs langues diverses, toutes 
se rapportant à ce type commun. Une langue mère 
c'est, pour ainsi dire, Tàme même d'une race ; comment 
concevoir qu'on l'ait reçue d'une race étrangère? Fau- 
ira-t-il admettre que les bruns et les blonds étaient 
iéjà mêlés lorsque s'est formée la langue aryaque ? Il 
îst certain qu'entre ces deux races de types physiques 
iifiFérents, il y a de grands rapports moraux et que les 
\.ryas de l'Inde ont bien plus d'affinité avec les Aryas 
iuropéens qu'avec les Sémites, leurs parents plus éloi- 
gnés dans la grande race blanche. Si, toutefois, les 
3runs et les blonds étaient déjà mêlés lors de la forma- 
ion de la langue et de la société primitive, comment 
se sont-ils séparés en deux grandes masses pour aller, 
les uns au sud, les autres à l'ouest ? Tout est mys- 
tère ici. 

Et le mystère n'est point encore expliqué. Depuis 
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1879, divers auteurs ont prétendu en Allemagne 
apporter la solution du problème ; il ne semble 
guère qu'ils y aient réussi et, en tout cas, pas un n*a 
posé la question avec autant de netteté et d'impar- 
tialité que Ta fait Henri Martin. 

Ce n'est pas seulement à Paris que l'active érudi- 
tion de Henri Martin cherchait des aides, des maîtres 
ou des contradicteurs. Que de sociétés de province, 
que de particuliers eurent de même à se louer de 
lui ! Combien d'efforts il encouragea ! Que de travaux 
obscurs il mit en lumière ! Combien de livres utiles 
purent par son intermédiaire paraître au jour, com- 
bien de collections se formèrent ou se firent connaî- 
tre, combien de missions profitables furent accordées 
sur ses démarches I 

Il n'est certainement pas un des celtîsants de 
France qui n'ait été en relations étroites avec Henri 
Martin. Dans ses journées si occupées, il trouvait 
toujours des minutes, des heures à dépenser pour 
cette étude. Il disait à l'un de ses amis, un Breton, 
M. de Closmadeuc, membre de la Société Polyma- 
thique du Morbihan : « Que ne suis-je votre compa- 
triote ! que ne suis-je né en Bretagne ! Je sens qu'au- 
cun pays ne me tient tant au cœur ! » 

Souvent au cours de ses conversations, il éveillait 
le souvenir de ses excursions dans les terres gau- 
loises : soit la grande impression d'un lever de lune 
sur les champs désolés de Carnac, où les pierres, 
debout comme les sentinelles romaines de la légende, 
étendaient leurs grandes ombres ; soit le chant grave 
et monotone des chœurs de mendiants bretons réunis 
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pour lui, sur la place d'un village de la montagne 
Noire, par son ami de la Villemarqué. 

Tout à la fin de sa vie, partant pour ce voyage de 
Grèce qui fut une des dernières joies de sa robuste 
vieillesse, il écrivait à M. de Closmadeuc : « Ne crai- 
gnez pas que j'oublie nos Druides pour Zeus olym- 
pien ou pour Pallas Athènè. Je suis un Celte incor- 
rigible et voudrais seulement rapporter le soleil des 
Hellènes comme nos aïeux rapportaient les vignes du 
Latium ...» Et au retour, il écrivait encore : « Me 
voici de retour d'Athènes plus Gaulois que jamais ; 
tout en étant pénétré de la Grèce au point de ne 
pouvoir plus regarder les dieux et les déesses de 
l'époque romaine. . . » 

Celte incoriHgible . . . plus Gaulois que jamais, . . 
telle la nature l'avait fait, tel il resta jusqu'à la fin, 
malgré bien des désillusions, je dirais presque bien 
des déboires. Cet enthousiasme pour notre vieille 
Gaule, on le lui reprocha plus d'une fois ; on ne lui 
nénagea pas la critique, l'ironie à ce sujet. Il se 
vengeait de ces moqueurs en s'appliquant à la con- 
laître davantage, à l'aimer de plus en plus, à la 
)rotéger jusque dans son tombeau. 

C'est, en effet, sur son initiative qu'ont été prises 
es deux mesures les plus favorables à la connais- 
jance de l'histoire de nos ancêtres de la Gaule : d'une 
5art, la création d'un cours à' Antiquités et de philo- 
ogie celtique au Collège de France ; d'autre part, le 
classement des monuments mégalithiques comme 
monuments historiques et la création d'une .commis- 
sion spéciale dépendant du ministère de Tlnstruc- 
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tion publique, et destinée à la conservation de ces 
monuments. 

Ainsi donc on peut dire que personne ne contribua 
plus qu'Henri Martin au développement des études 
celtiques. Il y contribua par son travail personnel, 
il y contribua par ses encouragements et son acti- 
vité pratique. Les résultats de ses recherches peu- 
vent être contestables ; ceux de sa bienveillance ne 
le sont pas. 

Il eut toujours pour nos ancêtres mystérieux, hôtes 
des forêts de chênes séculaires, un sentiment de 
haute reconnaissance, et comme une poignante véné- 
ration qui s'élevait souvent en lui (pourquoi ne pas 
dire le mot) jusqu'à la fureur poétique. Le Druide, 
comme on l'appelait par une ironie qui pourrait 
être un éloge, le Druide apparaissait quelquefois 
en lui, avec majesté. Tous ceux qui l'ont entendu 
poursuivre, jusque dans des hypothèses qui étaient 
comme des rêveries ou comme des souvenirs, l'image 
obscure des anciennes civilisations, restaient frappés 
de cette espèce de génie qui l'agitait. 

Ce génie, il le sentait lui-même ; il essaya même 
une fois de le saisir. Et c'est un fait qui ne doit pas 
surprendre, que Henri Martin ne soit retourné à ses 
premiers penchants littéraires et dramatiques, que 
pour remettre en œuvre la vie de ces hommes 
anciens, au milieu desquels on aurait pu croire qu'il 
avait vécu. 

Depuis. les essais oubliés de sa jeunesse que nous 
avons signalés en débutant, Henri Martin n'a livré à 
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la publicité qu'une seule œuvre purement littéraire ; 
c'est un drame en vers qui a pour titre : Vercin- 
gétorix. 

Certainement, si jamais rien de vibrant a remué 
dans son àme, c'est au prononcé de ce nom qui ré- 
veillait les deux grands sentiments, les deux grandes 
'passions qu'elle renfermait : le respect des aïeux et 
le culte de la patrie. 

n crut pouvoir faire passer son émotion dans l'âme 
des auditeurs ; il pensa que la scène française s'enor- 
gueillirait du spectacle grandiose de la lutte et de la 
défaite du premier héros de notre histoire. 

Ainsi, par un épanchement tout naturel de son 
âme, il écrivit ce drame où il s'efforça de faire res- 
pirer l'âme môme de la patrie. Il Tébaucha proba- 
blement au cours de sa jeunesse, au temps où la 
scène paraissait l'attirer; mais il le retoucha et 
le publia en 1865. Il est inutile d'insister sur une 
oeuvre qui peut passer pour une erreur de l'his- 
torien. 

Elle fut représentée une fois, tout récemment. Un 
chroniqueur a raconté, avec esprit, le dépaysement 
du grave et vénérable Henri Martin, égaré sur les 
planches du théâtre. Il n'était pas plus à l'aise sur 
le terrain du drame lui-môme. Le Vercingétorîœ, 
tel qu'il l'a conçu, était beaucoup plus un sujet 
d'opéra qu'un sujet de tragédie. Les grands senti- 
ments, les réprobations ou les acclamations popu- 
laires, les mouvements de la scène, que l'auteur 
a combinés avec un certain art, tout cet ensemble 
forme une pièce à grand spectacle, mais dont le 



238 HENRI MARTIN 

dramatique est banni. La langue poétique d'Henri 
Martin est faible; sa versification, pénible et em- 
barrassée. 11 ne retrouve même que rarement en 
vers une certaine éloquence abondante que sa prose 
possédait naturellement. D'ailleurs, pourquoi insis- 
ter? La gloire de Henri Martin n'est pas là. Elle 
nous laisse un champ assez vaste dans Tétude de ses 
autres travaux. 



CHAPITRE II 



^HISTOIRE DE FRANCS 



I 



Cependant la vie de Henri Martin, vie surtout lit- 
téraire et qui ne présente, pour ainsi dire, d'autres 
incidents que la préparation et la publication de 
ses nombreux ouvrages approche du terme. Il 
touche à la vieillesse. Dans cette dernière phase 
de son existence, il devra manifester une activité 
que les circonstances l'avaient jusque-là forcé de 
renfermer en lui. 

C'est le moment d'aborder l'étude de l'ouvrage qui 
a occupé la plus grande partie de sa jeunesse et de 
son âge mûr, du monument imposant qui restera 
comme son grand titre de gloire, en un mot, de 
ï Histoire de France, 

On peut dire de cette publication importante qu'elle 
a eu pour effet de rejeter dans l'ombre tout le reste 
de l'œuvre de H. Martin. C'est à peine si le public 
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connaît les travaux, pourtant si dignes d'intérêt, p= 
dont j'ai donné une analyse, dont j'ai essayé de dis- 
cuter et de reconnaître les mérites. 

La faute en est à V Histoire. Elle domine, elle : 
écrase la mémoire de H. Martin, plus môme qu'elle |^ 
n'a écrasé sa vie. Il porta, lui, allègrement le poids : 
d'un travail aussi considérable, et sans que le cours 4 
ordinaire de ses occupations en parût le moins du 
monde dérangé. 

Je ne craindrai pas de m'étendre sur cette œuvre 
considérable, et j'essaierai de la mettre à sa vraie 
place, dans le développement de la littérature histo- 
rique de notre siècle. Je voudrais que ce chapitre, 
digne de la grande bonne foi de l'écrivain qu'il 
étudie, fût non pas une apologie, mais une apprécia- 
tion et une critique. 

Au moment où, pour la première fois, Henri Mar- 
tin put entrevoir, dans le lointain de son avenir, la 
réalisation de l'œuvre dont il osait à peine concevoir 
le plan, ce n'était pas une médiocre entreprise que 
d'écrire une Histoire de France. Voyons plutôt où 
en étaient les choses. 

Dans le développement littéraire de la France, la 
période de la Révolution et de l'Empire avait été 
comme une lacune, comme un trou. L'action avait 
détourné et retenu toutes les forces vives de la so- 
ciété. Ce n'était plus l'heure de penser ou d'écrire; 
c'était l'heure de combattre. Tel qui, comme Mira- 
beau ou Camille Desmoulins, neût été, quelques 
vingt ans auparavant qu'un littérateur de mérite, un 
pamphlétaire tôt embastillé, était devenu par la sur- 
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>rise des événements, un révolutionnaire, un apôtre, 
m chef de parti ou de gouvernement et, d'une de 
\es paroles, avait démoli des Bastilles. 

Rivarol, les salons une fois fermés, relève ses 
manchettes pour entrer dans la mêlée. Condorcet, 
successivement triomphant et proscrit, meurt, en re- 
grettant peut-être que ses études l'aient assez éloigné 
de la réalité des choses pour lui laisser ignorer le 
nombre d'œufs qu'il faut pour une omelette ; les 
Chénier, les Daunou, les Laré veiller e-Lepeaux, et 
combien d'autres, oublient les « muses » pour le 
a Forum ». La littérature perd à ce mouvement ce 
que gagne la politique. 

Une évolution, en sens inverse, devait se produire 
quelques années après : en 1789, les circonstances 
avaient jeté dans l'action des hommes qui, jeunes, 
n'avaient rêvé d'autre gloire que celle du littéra- 
teur ou du philosophe ; trente ans plus tard, des 
circonstances contraires et non moins imprévues, 
ramenèrent vers la littérature, des esprits qui s'é- 
taient préparés à l'action : de sorte qu'on peut dire 
de cette période de notre histoire, que ses révolu- 
tions ont été faites par des hommes de lettres, et sa 
littérature écrite par des politiques et par des soldats. 

Pendant l'époque révolutionnaire, y compris le 
règne de Napoléon, les rares écrivains dont les 
œuvres sont destinées à survivre ne sont pas en 
France. Ils sont au loin : à Saint-Pétersbourg, à 
Londres, en Suisse ; ce sont des désœuvrés, des 
bannis. Chateaubriand, Staël, Maistt»e ou Bonald. 
C'est Vécole de Vexil. Tous ceux qui n'ont pas quitté 

H. M. 46 
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la France sont occupés ou à l'administrer, ou à l'a- 
grandir, ou à la défendre. 

Quand ie moment de inaction fut passé, on se re- 
prit à penser, à écrire. 

Mais c'est alors qu'on s'aperçut combien les choses 
étaient changées. Encore les émigrés avaient em- 
porté à la semelle de leurs souliers quelque peu du 
sol de la vieille France. 

A leur retour, ils trouvèrent la face de la terre 
bouleversée. Dans les idées, dans les mœurs, dans 
la langue, la Révolution avait fait son œuvre. On 
n'en était plus aux bouquets à Chloris, pas plus qu'on 
n'en était aux coiffures à la frégate, aux talons 
rouges, ou aux épées en quart de civadière. 

Notamment ce qu'on pourrait appeler la société lit- 
téraire du XVIII» siècle avait totalement disparu. Les 
salons, ces délicieux salons, dans lesquels s'étaient 
nourris, d'une tasse de café, d'une galette et d'une 
épigramme, les Galiani, les Chamfort, les d'Holbach, 
les Morellet, les salons s'étaient dispersés au vent 
des tempêtes. Les académies étaient mortes. Car 
l'Institut nouveau, frac neuf et palmes vertes, n'était 
plus l'Académie. Les couvents, ces paisibles et labo- 
rieuses retraites de Tétude, étaient fermés. Tant de 
centres d'instruction et de production, tant de con- 
grégations et de confréries où l'on s'enrôlait autre- 
fois, où se faisait l'apprentissage et le compagnon* 
nage, où l'on passait maître à la fin, par le suffrage 
de ses pairs, tout cela s'était disloqué, démembré. 
Sur les ruines de l'ancienne société, il ne restait 
plus que l'individu debout, seul. 
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Cependant, puisque les choses de Tesprit étaient 
désormais le grand objet de l'activité humaine, on 
se remit au travail. Mais dans une situation si nou- 
velle on dut employer des méthodes nouvelles éga- 
lement. 

On voulut savoir, tout d'abord, où l'on en était. La 
tradition étant rompue, il fallait, pour que le labeur 
des siècles précédents profitât, en renouer les fils par 
un travail de revision, de récapitulation, de vulgari- 
sation. On avait tout à apprendre. Et on voulait ap- 
prendre tout à tous. Chacun ayant désormais sa 
charge dans la responsabilité de la vie sociale, devait 
recevoir sa part du bienfait de l'expérience acquise. 
La science, toute transformée par l'efiTort inouï des 
dernières années du xviii® siècle et des premières 
années du xix®, demandait à se condenser en des ré- 
sultats clairs, synthétiques, abrégés, faciles à retenir, 
faciles à répandre. 

De là une première tendance de cette époque. 
C'est celle qui porte beaucoup de bons esprits vers 
les études d'ensemble, les œuvres de revue, embras- 
sant une science, la science toute entière. C'est 
l'époque du compenditcm, du résumé, du diction- 
naire. On se spécialise peu. Saint-Simon consacré un 
des chapitres de ses Opinions et Discours à prouver 
la nécessité d'écrire une nouvelle Encyclopédie 
pour préparer la réorganisation sociale. Suivant 
ce programme, ses élèves J. Reynaud et P. Leroux 
entreprennent V Encyclopédie Nouvelle, où toutes les 
connaissances humaines doivent tenir en huit vo- 
lumes. Ce sont bien là les œuvres d'une époque qui, 
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dont on a hâte de se défaire. Le vêtement ajusté, 
taillé par les générations élégantes des âges précé- 
dents et repassé sur toutes les coutures, paraissait 
étroit à des générations jeunes, habituées à la large 
expansion du grand air et de la pensée libre. 

On faisait à l'expression le grand reproche que 
l'on adressait aux idées. On l'accusait de sécheresse. 
Cette langue raffinée avait été traitée, soignée, sai- 
gnée jusqu'à l'épuisement. Elle était tout nerf. Mais 
elle n'avait plus que des nerfs. 

Ainsi donc, un double mouvement de réaction : 
dans les idées, dans la langue. 

Ce double mouvement, des esprits d'élite son- 
geaient à l'appliquer à l'histoire. 

L'histoire était, en effet, une des principales préoo- 
cupations de la nouvelle école. Elle avait été pour 
les hommes de la Révolution la grande inspiratrice, 
la grande initiatrice. C'est à coup de documents et de 
dissertations historiques que le vieil édifice vermoulu 
avait été détruit. On avait sondé ses bases, scruté 
ses matériaux, on avait reconnu l'instabilité du sol 
sur lequel les anciennes traditions reposaient. Mon- 
tesquieu, effrayé peut-être de son œuvre, n'avait pas 
osé achever Y Esprit des lois. Il s'était arrêté après 
son commentaire si respectueusement hardi de la 
loi salique. C'est en vain qu'il avait protesté, dans sa 
prudente préface, de son désir de ne rien avancer 
qui pût s'appliquer aux choses de son temps et de 
son pays : il avait creusé une mine, dans laquelle 
d'autres avaient mis la poudre. 
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Que pouvaient les meilleurs remparts contre ces 
jnachines de guerre : l'Esprit des lois, VBssai sur 
les mœurs, et même contre les œuvres, en appa-|^ 
rence plus inoffensives, des Baynal, des Dubos, des 
Mably ? 

Or rhistoire, d'elle-même, s'était transformée. Son 
horizon s'était étendu à Tinâni. Les yeux étaient l 
dessillés maintenant. Dans les esprits de tous, se fixa 
désormais l'idée qu'Aug. Thierry expliquait quelques 
années plus tard en ces termes : « Il n'est personne 
parmi nous, hommes du xix® siècle, qui n'en sache 
plus que Velly ou Mably, plus que Voltaire lui-môme, 
sur les rébellions et les conquêtes, le démembrement 
des empires, la chute et la restauration des dynas- 
ties, les révolutions démocratiques et les révolutions 
en sens contraire. » 

A vrai dire, l'ancienne France avait laissé quelques 
belles œuvres d'histoire, mais non pas ce qu*on peut 
appeler une littérature historique. Le moyen âge 
n'avait eu que des annalistes et des chroniqueurs. 
Au sortir de la longue impuissance des siècles bar- 
bares, l'imitation des Italiens et des historiens 
de l'antiquité, avait enlevé toute vigueur au génie 
national. 

Même ce grand xvi® siècle dont l'énergique vitalité 
politique était faite pour créer les historiens et les 
nourrir de la moelle de lion, n'avait pas produit ce 
qu'on pouvait attendre. De Thou crut mieux faire 
de mettre son impartial et traînant récit en latin. On 
l'admire beaucoup. En français, il serait fastidieux. 



LES ÉTUDES HISTORIQUES 247 

Eîchelieu, malgré sa passion pour la gloire et son 
désir d'en appeler à la postérité, n'eut autour de 
lui que des scribes : Dupleix, Duchesne, Silhon . Le 
plus grand historien de cette époque, c'est Corneille. 
Dans ses drames, il raconte Pâme de ses contempo- 
rains : les soldats et les politiques, Rohan et Riche- 
lieu, le père Joseph et Turenne. 

Sous Louis XIV, la langue se perfectionne, mais 
le cœur baisse. Pas un homme d*État, pas un publi- 
ciste, je dirai presque pas un citoyen, sauf en exil. 
Un des meilleurs livres de ce temps, livre écrit d'une 
plume gauche, mais trempée de verve et de fiel, est 
YHistoire de Louis XUl par le réfugié Levassor. 
Ne parlons pas de l'histoire officielle. Elle a pu 
rabaisser jusqu'à son niveaa, la majesté du style de 
Bossuet. Je ne sais rien de plus mince, de plus 
éloigné de la vive et poignante compréhension de 
l'existence des sociétés humaines, que les écrits his- 
toriques et politiques de ce grand homme . 

Malgré le talent, l'application, l'érudition des jé- 
suites Daniel et Griffât, ce n'est pas de ces gens 
qu'on peut attendre une parole virile. 

Voltaire fut notre premier historien. VEssai sur 
les mœurs est une grande œuvre. Grande par la 
conception, qui, pour la première fois, embrasse l'en- 
semble du monde, grande par l'érudition qui est 
prompte, juste et d'une abondance extrême, grande 
par la simplicité. Ce n'est plus l'histoire à traits, telle 
que la concevaient et l'écrivaient les beaux esprits 
du temps. Elle n'est plus un thème à beaux discours 
et à sentences. C'est l'histoire pour l'histoire, dans 
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toute la pureté du narrandum, les faits mis l'un 
après l'autre, s'éclairant d'eux-mêmes par la lumière 
qu'ils dégagent. Et dans l'appréciation si réservée, f= 
si contenue, que de sens; dans l'exposition si lucide, 
quelle simplicité ! Sur bien des points touchés et re- 
touchés depuis lors, la phrase définitive se trouve là, | 
jetée négligemment. Cependant l'œuvre est tronquée, 
mal équilibrée, préoccupée (moins pourtant qu'on ne 
l'a dit) de la critique superficielle du christianisme. 
Par ce côté, elle tombe dans la polémique et écarte 
bon nombre de lecteurs. Puis Voltaire qui voit clair 
dans le passé ne voit pas dans l'avenir. La valeur de 
l'œuvre est diminuée par son succès môme : elle a 
perdu l'actualité des questions qu'elle a tranchées. 

Je ne parle pas de cet admirable petit chef-d'œuvre : 
V Histoire de Charles XIL C'est le modèle du récit 
alerte et militaire, bagage jeté et tambour battant. 
Ce morceau n'a pas l'envergure de la grande his- 
toire ; il n'en a pas le poids : c'est le roitelet de la 
légende, qui se cache sous l'aile de l'aigle et file plus 
haut, leste. 

Dans cet heureux siècle, VEsprit des lois donne la 
réplique à V Essai sur les mœurs. Le premier était 
tout en surface, le second est tout en profondeur. 
Jamais une main aussi puissante n'avait ra3semblé 
d'aussi loin les principes et les raisons des choses. 
Jamais l'histoire n'avait fait un pareil effort : mais 
l'effort se sent. 

U Esprit des lois est un livre écrit à bras tendu. 
L'auteur luttait non-seulement contre la difficulté, 
mais contre lui-même. Il ne voulait pas tout dire ; 
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en matière de vérités, il gardait cette main fermée 
dont parle Fontenelle. De là ce badinage, parfois 
un peu pénible, qu'il mêle à la gravité de l'histoire 
et que Voltaire a défini d'un mot qui est un jeu 
de mots. 

Mais aussi quelle originalité dans la puissance! 
C'est la première fois que toute l'humanité et toute 
la nature comparaissent pour rendre compte simul- 
tanément des combinaisons de la politique. Les évé- 
nements sont saisis dans leurs rapports simples ; et 
de l'immense réunion de faits particuliers rassemblés 
par une érudition énorme, se dégage peu à peu la 
connaissance des jeux et des mécanismes par les- 
quels, inconsciemment, agit l'humanité. 

Cependant ce livre sur Vhistoire n'est pas de l'his- 
toire. Montesquieu passe par-dessus le récit des faits 
pour toucher du premier coup à leur explication. 
D'autre part, si, plus perspicace que nul autre de ses 
contemporains, il devine la puissance et l'avenir du 
système politique de l'Angleterre, il n'a pas le senti- 
ment dramatique des forces vivantes de la société. 
Il s'attache trop à la mécanique. On ne voit pas le 
sang circuler dans l'œuvre ingénieuse et forte, pré- 
cise et luisante de ce prodigieux Vaucanson de la 
science sociale. 

Je n'insisterai pas sur les contemporains de ces 
grands hommes qui conçurent le plan d'écrire une 
Histoh^e de France. Henri Martin dit : « On ne peut 
» nier le jugement ni le labeur consciencieux de 
» Villaret et de Garnier, ces graves continuateurs 
» du frivole abbé Velly. » C'est tout ce qu'ils mé- 
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ritent. Quant à Anquetil, son œuvre trop vantée 
d'abord, trop rabaissée ensuite, est écrite selon les 
règles de la vieille méthode et se complaît dans 
r « intrigue du cabinet ». C'est le Mêlas de l'histoire. 

Chateaubriand en fut, par quelque côté, le Napo- 
léon. 

La première, son imagination découvre les masses, 
les anime et, dans les profondeurs du passé, les 
éclaire, d'un rayon splendide. Comme dans ces ta- 
bleaux de Martin, où Teffet est produit par la grada- 
tion des lumières, par la richesse éblouissante du dé- 
cor, par l'ondulation rhythmique des foules, de même 
dans les œuvres de Chateaubriand, la pompe d'une 
imagination puissante et d'une expression drama- 
tique jette son manteau de pourpre sur l'insuffisance 
de l'érudition et sur la pauvreté de la réflexion. Il 
fait chanter pour la première fois aux barbares vôtus 
de peaux de bêtes, compagnons du doucereux Clovis 
de la légende, le chant rude qui arrachait des larmes 
à Aug. Thierry ; et quand il faut, d'un mot, expli- 
quer quelque grand événement tragique, il trouve des 
phrases comme celles qu'il écrivit sur Tannée de la 
Saint-Barthélémy : « Cette année 1572 sortit des en- 
trailles du temps toute sanglante. » 

Cependant tandis que Chateaubriand faisait,' à lui 
tout seul, sa révolution, d'autres avec des allures 
moins tapageuses, préparaient la transformation to- 
tale de la méthode et remaniaient les lois de l'école. 

Les uns, ménageant la transition, s'inspiraient 
des procédés anciens et les appliquaient aux idées 
modernes ; c'étaient [comme en littérature Ducis) des 
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esprits hardis que leur hardiesse effrayait. D'autres 
se jetaient franchement à Teau; ils étaient roman- 
tiques et croyaient renouveler la conception de l'his- 
toire, en renouvelant son aspect. Il y eut môme lutte 
entre les deux écoles, qu'on désignait, en ce temps- 
là, sous les noms d'Ecole philosophique et d'Ecole 
pittoresque. 

L'Ecole philosophique avait pour chef Daru, clas- 
sique auteur de Y Histoire de Venise. Lemontey était 
un de ses maîtres ; Saint- Priest un de ses adeptes. 
Elle pouvait revendiquer une œuvre imposante, le 
premier ouvrage de longue haleine qu'ait produit 
notre siècle, la grave Histoire des Français de Sis- 
mondi. 

Sismondi appartenait à cette Ecole genevoise, si 
brillante depuis Rousseau, à laquelle se rattachaient 
les de Maistre, M™« de Staël, Benjamin Constant. Le 
grand mérite de son livre, ce qui fait que, dès la 
première page, il sent son xix® siècle, c'est qu'il y 
souffle un vent de liberté ; non pas de liberté désirée, 
inquiète, combattue et combattante, mais de liberté 
sereine, possédée, goûtée. Il a lui-môme le sentiment 
très net de cet avantage. Sa préface est une longue 
réclamation de l'indépendance de l'historien. Il af- 
firme que ses prédécesseurs ont été faibles, surtout 
par le manque de liberté. 

L'autorité de cet écrivain tient à une autre qua- 
lité : à son sérieux, à sa conscience. Il se vante 
d'avoir négligé les compilateurs pour remonter aux 
sources ; et cela est exact, surtout en ce qui touche 
aux premiers siècles de notre histoire. Son livre a 
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éclairci bien des points jusque là restés obscurs. Il 
est de ceux qu'on ne peut jamais négliger. Mais s'U 
a beaucoup des qualités, il a quelques-uns des dé- 
fauts de son pays d'origine : pesant, parfois pédant, 
sans imagination, sans grâce. Son érudition n'a ni 
la chaleur de la polémique, ni la curiosité du détail 
anecdote. Il manque de Téloquence verveuse et ver- 
beuse parfois de ses compatriotes. Le fardeau qu'il 
porte est lourd et il est court d'haleine. On sue à le 
suivre . Et puis il sait mal le français et sa langue est 
souvent un jargon. 

L'Ecole pittoresque faisait en histoire, comme De- 
véria et T. Johannot, dans l'art du genre moyen 
âge : beffrois et clochers, chevaliers et dames châ- 
telaines, tournois et champs clos, hallebardes et 
pennons. Son titre de gloire est V Histoire des diics 
de Bourgogne, énorme ouvrage léger qu'on ne lit 
plus. C'était pourtant la mode du temps ; et M. de 
Barante qui pouvait penser, se mit à peindre croyant 
mieux faire. Froissart lui fournit des couleurs que 
les amateurs de coloris préfèrent trouver dans 
Froissart. 

Un homme, que Chateaubriand baptisa du titre de 
chef de la nouvelle Ecole historique, réunit en lui- 
même ces deux doctrines et traça aux futurs écri- 
vains de VEistoire de France le programme de 
leurs travaux : on a nommé Aug. Thierry. Il ftit 
amené à l'histoire par la politique, la traita par la 
critique et l'illustra par le pittoresque. 

Tout le monde sait qu'Aug. Thierry fut d'abord dis- 
ciple, et disciple préféré de Saint-Simon. Il se sépara 
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du maître, sur la question des nationalités; mais 
pour mieux dire, la précision et la fermeté de son 
bon sens l'auraient bien vite éloigné de l'église. 

Il dériva donc de la philosophie et de la politique 
à l'étude des événements du passé. C'est une voie 
çu'ont souvent suivie chez nous les écrivains de 
l'histoire. Ils y entrent comme dans un arsenal et y 
^ restent comme dans un musée. Aug. Thierry, et 
j Técole tout entière, ne se dépouillèrent jamais com- 
plètement de cette préoccupation première. 

Il ne faudrait pas s'en plaindre. Cette origine 
donne aux historiens une vigueur, un entrain, iin 
bruit d'armes, que l'on n'entend pas habituellement 
dans le silence pacifique du cabinet. 

La grande bonne foi d'Aug. Thierry le garda de 
l'excès. Il gagna rapidement le fond de la science 
historique; il faillit même se perdre dans l'érudition. 
; Il se retint à temps; mais de ce plongeon, il lui resta 
une grande lassitude, môme physique, et l'impuis- 
sance de s'atteler à une œuvre de longue haleine. 
Son action fut surtout celle d'un critique. Il indiqua 
les lacunes, traça des plans, sculpta des fragments. 
Mais la grande histoire du Tiers-Etat, qu'il avait pu 
rêver, il ne l'écrivit pas. C'était un ouvrier très cons- 
ciencieux. Il polissait, finissait, finassait même avec 
le style. Il se complaisait dans les courts récits et 
dans le travail précieux de tableaux archaïques. Les 
Récits Mérovingiens resteront son chef-d'œuvre, 
car, dans cet ouvrage, le pittoresque ne l'a pas ea- 
tralné jusqu'à fausser l'histoire elle-même. 

En somme, son œuvre a été plus importante que 
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ses œuvres, et ses conseils plus forts que ses exemples. 
Il est resté, en tout, un esprit moyen ; par là, même, 
plus fait pour plaire. Il n'avait rien de ce qui sur- 
prend, mais beaucoup de ce qui charme, et môme de 
ce qui s'impose. Il fut, à sa façon, un « législateur du 
Parnasse », et ses Lettres sur V Histoire de France 
furent acceptées comme un code. 

Ce législateur avait, d'ailleurs, tout un peuple à 
régenter. Les historiens étaient devenus légion. De 
1820, date de la première des Lettres sur V Histoire 
de France, à 1827, date de la publication du volume 
qui les réunit, on voit paraître : les premiers tomes 
de V Histoire des Français^ de Sismondi (1820 et 
suiv.); les Essais sur V Histoire de France, de 
M. Guizot (1823), et du même auteur, V Histoire des 
Révolutions d'Angleterre (1827-1828). Les leçons 
professées au Collège de France, sur Y Histoire de la 
civilisatio7i en Europe et en France^ sont de 1828- 
1830. Il faut citer encore V Histoire de la Révolution 
française, de M. Thiers (1823-1827); Y Histoire de la 
Révolution française, de M. Mignet (1824) ; VHis- 
taire des ducs de Bourgogne, de M. de Barante (1824- 
1826); le Tableau chronologique de f Histoire Mo- 
derne, de M. Michelet (1825); Y Histoire des Gaulois, 
de M. Amédée Thierry (1825). Et je ne parle pas de 
tant d'ouvrages, moins importants, ou moins spécia- 
lement historiques, qui contribuèrent pourtant à ac- 
croître le succès et à étendre le champ de ces études : 
les écrits de Villemain, de Sainte-Beuve, de Vitet; 
môme certains romans de V. Hugo, d'E. Sue, d'A. 
Dumas, d'Alf. de Vigny, de P. Lacroix, de Mérimée. 



' ■ 
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Il serait hors de mon sujet de prétendre caracté- 
riser en quelques lignes, un si puissant effort. Il est 
tout à l'honneur de la génération qui le fit. Il indique 
sa conscience, son sérieux. C'est toujours le signe 
d'un état d'esprit excellent que l'empressement vers 
les hautes études. Le spectacle qu'offraient la plupart 
de ces hommes, cherchant dans le travail un refuge, 
I et le repos dans une active retraite, peut servir 
; d'exemple. 

I Je rappellerai seulement que la double tendance 
I signalée tout à Theure domine dans l'école : d'une 
I part, le désir de Tétude générale, de la revue rapide, 
: de l'œuvre de longue haleine, faite pour la récapitu- 
' lation et pour la revision. Des ouvrages d'histoire 
aussi vastes par le dessein et aussi considérables par 
l'exécution n'ont jamais paru simultanément, en si 
grand nombre. Certes, le travail n'est pas toujours 
poussé à fond : il y a bien de Va peu près. Les spé- 
cialistes trouvent à redire ; mais l'œuvre garde ses 
proportions et s'impose par son ensemble. 

D'autre part, presque tous ces écrivains, étant des 
hommes d'action, sont imbus des procédés nouveaux 
de la politique. Ils s'efforcent de les appliquer à 
l'étude des faits du passé. Ils font de l'histoire une 
leçon. Cette tendance peut être funeste. C'est ainsi 
qu'elle a donné aux écrits de cette époque, une cou- 
leur de parlementarisme, de pMttppisme, qui, pour 
partie déjà, les a démodés. Aug. Thierry insiste, 
trop sur la lutte des races. Guizot voit partout le 
système des deux Chambres et tout l'attirail cons- 
titutionnel. M. Thiers se mire complaisamment dans 
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la vie de Bonaparte. Mais si grave que soit ce défaut, 
il ne faut pas trop le reprocher à l'école ; car c'est de 
lui qu'elle tient l'être. C'est parce qu'ils furent mêlés 
aux incidents et aux luttes de la vie politique, que 
ces hommes surent mettre tant de courage à la pour- 
suite persévérante des vices originaires de ce qu'ils 
prétendaient combattre, et qu'ils s'efforcèrent de 
soutenir, par des exemples, les causes politiques 
qu'ils avaient embrassées. 



II 



C'est au milieu du courant puissant qui entraînait 
ainsi le siècle tout entier, que H. Martin se trouva 
jeté lorsqu'il se sentit maître de lui-même. 

Dès l'enfance, il avait aimé l'histoire. II lui avait 
consacré les premiers efforts de son talent littéraire. 
Tout le poussait vers ce genre d'études : Nous avons 
vu comment l'idée de V Histoire de France sortit, 
pour ainsi dire tout naturellement, de la situation 
dans laquelle il se trouvait, obligé qu*il était de 
demander à sa plume les moyens môme deTexis- 
tence. 

Il y eut, en quelque sorte, une conspiration de sa 
vocation, du milieu dans lequel il vivait, et des néces- 
sités contre lesquelles il luttait, pour le lancer dans 
cette grande entreprise. Cet homme timide n'eût 
certainement pas abordé, avec autant de courage, une 
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telle œuvre, s'il se fût représenté quel excès d'effort 
elle devait réclamer de lui ; cet homme modeste n'eût 
pas eu l'ambition d'une telle gloire, s'il se fût posé à 
lui-même, pour but, la conquête du titre d' « histo- 
rien national », que, l'œuvre une fois faite, la voix 
publique lui a décerné. 

Ainsi donc, la première conception de V Histoire 
de France est due à une simple spéculation de li- 
brairie. J'indiquerai immédiatement le bon et le 
mauvais d'une telle origine : Henri Martin, poussé 
par la nécessité, se jeta résolument dans une œuvre 
que, de son plein gré, il n'eût peut-être osé conce- 
voir; il fut de même lié à sa tâche par la nécessité ; 
et par la nécessité, il acheva. Ainsi son cadre fut du 
même coup, et rapidement, sans hésitation, sans 
tergiversation, conçu, tracé, rempli. Par contre, la 
première exécution devait être rapide, hâtive, mal 
venue, l'érudition insuffisante, la pensée incertaine, 
le style lâché ; et c'est, en effet, ce qui arriva. 

Mais le mérite qu eut Henri Martin fut de se faire, 
dès le début, une haute idée de sa tâche; de se tra- 
cer un programme vaste et hardi ; de faire tout le 
possible pour le remplir ; de poursuivre sans cesse 
cet idéal, et, malgré tout, de persévérer. Alors que 
d'autres se seraient dégoûtés, découragés, il ne 
quitta jamais la pensée qu'il avait une fois fixée dans 
son esprit. 

C'est l'œuvre d'une vie : eh bien ! il y consacrera 
sa vie entière. On ne peut atteindre du premier coup 
à la perfection relative à laquelle tout homme doit 
prétendre : eh bien 1 il y reviendra sans cesse, re- 

H. M. M 
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touchera, augmentera, améliorera. Ce livre, d'abord 
improvisé selon l'urgence des temps, sera sa perpé- 
tuelle préoccupation. Du moins il aura eu l'avantage 
de le voir terminé, — terminé plusieurs fois, quoique 
pour lui jamais achevé. Il le conduira jusqu'à ce/j 
point où une vie d'homme bien employée peut at- 
teindre ; il laissera une œuvre considérable, utile, 
proportionnée aux forces que la nature a déposées 
en lui. 

J'ai dit déjà que le projet d'une édition en qua- 
rante-huit volumes, qui avait été le dessein primitif 
de l'auteur, fut abandonné après la publication d'un 
seul tome. La véritable première édition est donc 
celle qui ï)arut de 1833 à 1836, sous ce titre : Histoire 
de France dejjuis les temps les plies reculés jus- 
qu'en juillet 4850 ^,par les principaux historiens 
et d'^ après les plans de MM. Guizot, Aug. Thierry 
et de Barante (Paris, Mame, 15 volumes in-8<*). Le 
nom de l'auteur ne figure, sur le titre, qu'à partir du 
neuvième volume. 

On remarque dans cette modestie, si lente à récla- 
mer l'honneur de l'ouvrage, la môme préoccupation 
que celle qui apparaît dans ces mots : « par les prin- 
cipaux historiens », ou dans ces autres mots : « d'a- 
près les plans de MM. Guizot, Aug. Thierry et de 
Barante ». On voit que l'auiteur, jeune encore, 
cherche autour de lui des appuis et des recomman- 
dations. 

Le livre se ressent d'ailleurs de la témérité de l'en- 

' La première et la seconde édition de V Histoire de France t'ar- 
rêtent en réalité à 1789. 
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treprise. Il est écrit tout d'une haleine. Quelle rapi- 
dité, en effet, ne fallait-il pas pour digérer et pro- 
duire, en un délai si court, la matière des quinze 
volumes dont se compose cette première édition! 
Pas une note, pas un renvoi aux sources originales. 
La prétention qu'a l'auteur dp citer « les principaux 
historiens », paraît ainsi quelque peu risquée. Dans 
cette première édition, le littérateur empiète vrai- 
ment trop sur le savant ; l'érudition y paraît toute de 
seconde main. Le style d'ailleurs, pour facile et cou- 
lant qu'il soit, n'a nulle marque personnelle. C'est à 
peine si Ton peut reconnaître, à quelques traits, cette 
chaleur d'éloquence et cette sérénité de jugement qui 
seront les principales qualités de l'écrivain de la se- 
conde histoire. 

En somme, l'ouvrage était d'une lecture agréable. 
Il pouvait être un répertoire commode de faits. C'est 
ce qui explique un succès qui dut être grand. Car la 
première édition était à peine terminée, que le pros- 
pectus de la seconde était lancé. 

Cette seconde édition était annoncée comme devant 
paraître chez Mame : elle parut chez Furne, de ISST 
à 1854. Elle devait être considérablement remaniée : 
elle fut, en réalité, refaite tout entière. La première 
avait été écrite en moins de quatre ans, elle com- 
prenait quinze volumes : la seconde ne fut com- 
plètement mise au point qu'après dix-sept ans de tra- 
vail assidu, et elle se composait de dix-neuf volumes. 
Henri Martin avait enfin pris conscience de la gran- 
deur de la tâche qui lui incombait. Il avait écrit 
l'Histoire définitive. 
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Il suffit de rapprocher un chapitre de la première, 
d*un chapitre de la seconde édition, pour s'apercevoir 
que celle-ci est une œuvre tout à fait nouvelle et en 
quelque sorte indépendante. J'ai la bonne fortune d'a- 
voir, en ce moment, sous les yeux quelques-uns des ' L 
volumes de l'exemplaire de la première édition, qui ' 
ont servi à la préparation du travail de la seconde. 

Il n'y a pas de feuilles, pour ainsi dire, entre les- 
quelles ne se trouvent intercalées des pages cou- 
vertes de la petite écriture aiguë d'Henri Martin et 
qui sont le témoignage d'une lecture immense. On 
voit très bien que toute l'activité intellectuelle de son 
esprit se porta désormais sur ce travail et qu'en 
aucune de ses excursions sur d'autres terrains, il ne 
le perdit complètement de vue. Sur une de ces pages, 
je remarque les mentions suivantes dont la variété 
même est curieuse à signaler : Un article de la 
Revue des Deux Mondes, du V"^ juillet 1845, et un 
autre de M. D. Nisard, dans la revue du 15 juillet ; 
les Annuaires de la Société de l'histoire de France; 
un volume intitulé : Premières époques de V Empire 
ottoman; Foucher : Etudes sur V Angleterre (2 vol., 
Guillaumin) ; De l'union douanière de V Allemagne 
(1 vol.); Mélanges de philosophie, par M. Cousin; 
la collection des Bulletins de Wellington ; les Mé- 
moires d'Orner Talon; les Fragments de philoso- 
phie cartésienne de M. Cousin, etc., etc. . . Tout cela 
entremêlé de pensées, de réflexions, de développe- 
ments, qui servent en quelque sorte de substratum 
à l'histoire définitive, ou qui devront y figurer à 
leur place. 
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D'ailleurs, pourquoi insister sur la différence? 
La première édition de Y Histoire de France a tota- 
lement disparu. Elle ne peut plus être aujourd'hui 
qu'une curiosité bibliographique. Le livre qui reste, 
celui qui a mérité l'éloge unanime du public, c'est 
l'ouvrage qu'Henri Martin a produit dans la pleine 
maturité de sa vie et de son talent. C'est celui-ci qui 
vaut vraiment d'être étudié. 

Avant d'aborder cette étude nous devons remar- 
quer toutefois que la seconde rédaction, si remar- 
quable qu'elle ait paru aux contemporains, ne suffit 
pas encore à H. Martin. La nouvelle édition fut re- 
prise encore par lai et sinon refondue comme la 
première, du moins profondément remaniée. Le suc- 
cès même de l'ouvrage avait attiré sur ce livre de 
nombreuses critiques. Notamment l'Ecole catho- 
lique le prit comme but de ses attaques *. 

L'indépendance et le libéralisme persévérant de 
l'auteur lui furent reprochés à crime. Non seule- 
ment on s'en prit aux principes qui avaient dirigé 
son jugement; mais plus habilement on attaqua la 
valeur de ses affirmations. On contesta à ce grand 
travailleur, la science ; à cet homme si parfaitement 
loyal, la sincérité. L'école de la petite dête en éru- 
dition s'accrocha à une œuvre dont les dimensions 
même pouvaient excuser les erreurs. VHistoi7^e de 
France fut scrutée avec soin, et on triompha des 



* Je me contenterai de mentionner les critiques de M. de Beau- 
court et d'Arbois de Jubainville. M. de l'Epinois a écrit tout un 
volume intitulé ; Henri Martin et son Histoire de France, Paris, 
1872, in-12. 
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quelques confusions de faits ou de dates, des quel- 
ques idées erronées, notamment en ce qui concernait 
l'influence le la tradition celtique, auxquelles Henri 
Martin s'était laissé entraîner. 

Lui, sans perdre de temps à repousser des atta- 
ques (qui n'eurent peut-être d'autre résultat que 
d'attirer son attention sur un savant distingué qui 
devint son ami), s'empare de la part de juste qui se 
rencontrait dans ces critiques pour améliorer son 
œuvre. 

La troisième édition, parue de 1855 à 1860, est mise 
au courant de la science et des lectures nouvelles de 
l'auteur. Notamment le premier volume, celui qui 
touche aux origines gauloises, est refait tout entier. 
Cette partie est, à elle seule, un ouvrage considé- 
rable, le plus important peut-être, et le mieux ren- 
seigné, parmi les écrits de récapitulation, qui exis* 
tent actuellement dans notre langue. 

L'Histoire de France arrivée à un point de per- 
fection que tant de travail accumulé peut à lui seul 
faire comprendre, n'eut plus qu'à se reproduire selOB 
le succès considérable et toujours croissant qu elle 
obtint. La quatrième édition, publiée en 1874, ne pré- 
sente, je crois, que des modifications insignifiantes. 

Après avoir tant fait pour l'histoire de son pciys, 
H. Martin pouvait prendre du repos et considérer sa 
tâche comme accomplie. Il n'en fut rien. Au fond 
de sa pensée était restée fixée la conception initiale 
de son ouvrage, c'est-à-dire une Histoire de Fra»ice 
populaire ilLustrée ; un livre qui s'adressât aux 
•masses, qui les éclairât, qui leur donnât, comme dit 
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Montesquieu, ^c de nouvelles raisons d'aimer leurs 
devoirs, leur patrie, les lois. » 

Ce livre, H. Martin arrivé au seuil de la vieillesse, 
résolut de récrire. Il reprit la plame courageuse- 
ment, et résuma, lui-même la grande Histoire. Non- 
seulement il la résuma, mais il poursuivit la rédac- 
tion jusqu'à l'époque la plus voisine de nous ; de 
telle sorte que VHistoire populaire plus complète 
môme que VHistoire de Frayice enfermât dans son 
cadre le tableau complet de nos annales. 

C'est en effet là le mérite de cette œuvre nouvelle. 
Les derniers chapitres ont pris, sous la plume de 
Henri Martin, un développement plus considérable 
que les parties résumées, où l'auteur ne faisait que 
répéter; si bien que le véritable complément de la 
grande Histoire est, en réalité, contenu dans les der- 
niers volumes de VHistoire populaire. Cette partie 
a été publiée dans le format in-8o. Nous avons donc 
désormais une Histoire de France en 24 volumes 
écrits d'une seule main, depuis nos plus anciennes 
origines, jusqu'à l'établissement définitif de la troi- 
sième République, et à l'avènement de M. Grévy à 
la Présidence. 

Il est bon de faire remarquer, en outre, la valeur 
particulière de ce complément. Les événements qui 
s'y trouvaient exposés étaient, pour Henri Martin, 
de l'histoire vécue. Son livre a donc ici le double 
mérite d'être le premier en date et d'être l'œuvré 
d'un témoin sincère. C'est ce qui assurera certaine- 
ment, à cette seconde partie de VHistoire de France, 
un succès durable. On ne pourra dans aucun temps 
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se passer de consulter la relation judicieuse, éclai- 
rée, d'un homme que la dignité de son caractère, 
l'élévation de ses sentiments, tout, jusqu'aux habi- 
tudes de son esprit avaient rendu plus que nul autre, 
apte à raconter ce qu'il avait vu. 

L'autorité de cette partie du livre s'accroîtra en- 
core de la haute impartialité à laquelle Henri Martin 
a pu s'élever et se maintenir. Pas une page de ces 
volumes n'est écrite avec sa passion, mais toutes avec 
sa conscience. Et, si l'on peut essayer de porter quel- 
que pronostic sur le sort d'un ouvrage à peine paru, 
il est permis de penser que de même que la première 
partie de V Histoire de France de Henri Martin a 
formulé, dans les meilleurs termes, l'exacte mesure 
des jugements portés traditionnellement sur les faits 
du passé ; de même la seconde partie de cette his- 
toire sera considérée dans l'avenir comme renfer- 
mant le jugement sur lequel se formera la tradition 
pour l'appréciation des hommes et des choses du 
xix° siècle. 

C'est l'ensemble de cette œuvre considérable qui 
valut à Henri Martin la haute situation dont il jouit 
.auprès de ses contemporains. C'est sur cette base so- 
lide que repose la gloire de Vhistorien 7iaiionaL La 
publication de chacun des volumes de THistoire de 
France fut en son temps, un véritable événement 
littéraire. Les tomes X et XI (Guerres de religion), 
obtinrent en 1844, de T Académie des inscriptions et 
belles-lettres, le premier prix Gobert. En 1851, l'Aca- 
démie française décerna le deuxième prix Gobert 
aux tomes XIV et XVI (siècle de Louis XIV). Cette 
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ck: récompense fut maintenue jusqu'en 1856, époque où 
trFc la mort d'Aug. Thierry permit d'accorder à Henri 
iâîj Martin le premier prix. En 1869, l'Institut décerna 
ï^l à l'ensemble de l'ouvrage le prix biennal de 
I 20,OUO francs. 

Ce ne fut pas le seul succès académique de 
H. Martin. Dès 1867, il était question de son entrée 
à l'Académie française. Ses opinions libérales seules 
récartèrent du fauteuil. Mais, le 29 juillet 1871, 
Henri Martin était élu membre de l'Académie des 
sciences morales et politiques en remplacement de 
M. Pierre Clément, et le 13 juin 1878, il avait 
l'honneur et la satisfaction profonde de remplacer 
M. Thiers à l'Académie française. 

Je n'aurai peut-être pas insisté autant sur les suc- 
cès académiques auxquels Henri Martin fut peut-être 
moins sensible encore qu'à l'acclamation populaire, 
si ce n'eût été pour moi, avant d'entrer dans la criti- 
que du livre, une occasion de rappeler l'appréciation 
que, au nom de TAcadémie, M. Villemain porta sur 
Y Histoire de France. C'est une page éloquente et 
grave que je ne craindrai pas de citer tout entière, 
car elle est à l'honneur et de celui dont elle parle et 
de celui qui la prononça. C'est peut-être dans ces 
morceaux oratoires que M. Villemain donnait le 
mieux la mesure de son talent, et il n'est pas sans 
intérêt de rappeler le souvenir d une de ces compo- 
sitions académiques si fières et si fraîches dans l'éclat 
de leur nouveauté, mais qui se fanent si vite et sont 
emportées au gré des vents, ludibria ventis. Je prie 
donc que Ton pardonne la longueur de la citation. 
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M. Villemain rappelle d'abord le mérite scienti- 
fique de VHistoire de France et fait allusion au 
prix Gobert que Tauteur avait reçu antérieurement 
de l'Académie des inscriptions et belles-lettres : 

Ça été, dit-il, un mémorable honneur acquis aux 
premiers efforts de M. Henri Martin, auteur de VHis- 
toire de France depuis les temps les plus reculés^ et par- 
venu maintenant au seizième volume de cet immense 
travail. Sans doute, il doit en partie à cet éclatant té- 
moignage, à cette garantie de savoir, décerné par l'A- 
cadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, Tardeur dont 
il a poursuivi sa tache, et dont il achève aujourd'hui 
cette œuvre de grand courage et de grande force, comme 
un ancien le disait d une moins vaste entreprise. 

Puis entrant dans le fond même de la critique lit- 
téraire, M. Villeniain ajoute : 

A peine sorti du moyen âge, de l'amas des capitu- 
laires, des chartes et des chroniques latines, M. H. 
Martin a su s'orienter à travers les innombrables mo- 
numents des temps qui suivent et s'y avancer avec la 
force de la jeunesse et la puissante activité d'un tra- 
vail méthodique. De cette sorte, M. H. Martin, se sépa- 
rant de tout, hors son grand ouvrage, sans distraction 
et sans ambition, étudiant toujours, et n'étudiant que 
pour une seule fin, s'attachant aux monuments origi- 
naux pour y chercher les traits distincts de rhistoire 
et de la vie française, s'éclairant des hautes vues et des 
vives couleurs que quelques esprits supérieurs de 
notre temps ont jetées sur de grandes parties de cette 
histoire, et lisant à leur lumière ce qu'a trouvé son 
infatigable labeur, a vu graduellement décroître ces 
montagnes entassées devant lui. Il s'est dégagé davan- 
tage de l'anachronisme d'idées et d'expressions en 
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^^1 parlant d'un passé moins lointain. Il a conçu les gran- 
D î:i deurs d'une autre époque, à part son opinion ou son 
naij ^œu dans le présent. Il est devenu impartial à force 
d'études; car c'est le prix que tient en réserve la 
science pour ceux qui l'ont sincèrement cherchée : elle 
élève autant qu'elle éclaire. 

Ce progrès s'est plus sensiblement marqué à mesure 
que l'auteur approchait des temps les plus grands de 
notre histoire ; et par une juste rencontre, son esprit 
s'est trouvé plus ferme et plus mûr pour la pleine 
maturité du peuple qu'il avait à peindre. Ayant monté 
par degrés et avec rudes efforts vers cette cime écla- 
tante de la grandeur française, il en a mieux perçu la 
lumière et embrassé l'horizon. Surtout il a senti pour 
son travail, pour le sujet agrandi de son livre, cette 
passion, cette ardeur d'amour, sans laquelle, comme a 
dit quelqu'un qui s'y connaissait, et dans la vie et 
dans i'éloquence rien de grand ne peut être fait. Par là, 
bien des imperfections, des faiblesses inévitables dans 
une œuvre si étendue ont été couvertes et consumées; 
et le tableau, sans être toujours assez complet ou assez 
correct, a été reconnaissable et vivant. Quel honneur, 
Messieurs, d'approcher de la tâche d'historien d'une 
grande nation et de suivre, d'un pas qui ne semble 
pas trop inégal, cette vie déjà longue d'un héros qui ne 
meurt jamais et se renouvelle sans cesse, à travers les 
vicissitudes que lui fait et la fortune et la mobilité 
trop constante de son propre génie ! 

Dans cette œuvre que personne encore n'avait ache- 
vée, les concurrences cependant étaient découra- 
geantes, les matériaux saus nombre, abime inépui- 
sable, les secours môme accablants. Comment décrire 
le siècle de Louis XIV, après Voltaire, qui en a si bien 
recueilli non la foi, mais la tradition ; qui lui a tout 
emprunté, politesse de langage, génie, grâce, harmo- 
nie, tout, hormis la gravité? Gomment e&sayer de 
rendre ce qui n'a pas encore, il est vrai, revécu dans 
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un tableau unique, mais ce que conservent épars tant 
de médailles du xviie siècle, ses mémoires, ses lettres 
incomparables des Sévigné, des Maintenon, des Féne- 
lon, ses grands ouvrages, monuments immortels du 
génie humain et symboles privilégiés du nôtre, et les 
écrits courants, les paroles actives, les élans d'âme ou | 
les notes méditées de son roi, de ses grands généraux, r 
de ses négociateurs, de ses ministres, seule histoire | 
peut-être digne d'un tel temps et sa seule et complète 
image? Il était utile cependant, il était possible de tenter 
ce travail. Des exemples partiels en avaient été donnés 
avec éclat. Bien des archives s'étaient ouvertes, depuis 
les confidences de cour, dont héritait malignement 
Voltaire ; bien des choses que son impatient génie ne 
regardait pas ou ne devinait qu'à demi, avaient été : 
trouvées ou éclaircies. La science politique de nos 
avant-dernières années avait réagi sur la manière de 
comprendre le passé ; et elle y avait alors découvert 
des travaux qu'elle admire. Une publication surtout 
avait paru, qui, plus qu'aucune autre jusqu'à ce jour, 
plus qu'aucune louange contemporaine faisait hon- 
neur à Louis XIV, et qui en donnant une idée aussi i 
grande que nationale de sa diplomatie secrète, en met- î 
tant sous les yeux du monde, après plus d'un siècle, j 
le but, les difficultés, le travail, les pièces même d'une j 
négociation à lointaine échéance, avait admirablement ; 
montré, avec le génie gouvernant du prince, la puis- 
sance naturelle de la nation, et ce que la suite et la 
durée des desseins ajoutent à cette puissance. Ce beau 
et savant travail sur la Succession d'Espagne avait ou- 
vert tout un côté de Thistoire internationale d'un règne, 
dont les ressorts intérieurs étaient en môme temps 
mieux expliqués par tant d'utiles recherches sur les 
finances, le commerce et toute l'administration muni-' 
cipale et publique de la France au xvii^ siècle. 

C'est avec de tels modèles et de telles ressources 
d'études que M. Henri Martin a conçu et dessillé son 
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nouveau travail sur Thistoire de France durant le rè- 
gne de Louis XIV, depuis les premiers jours de la 
Régence et l'administration de Mazarin, jusqu'aux 
grandes époques du gouvernement personnel du roi 
debout, après tant d'efforts et de revers, et à cet âge 
de soixante-douze ans, qu'un autre dominateur de la 
France souhaitait ne pas atteindre sur le trône, jetant, 
le 12 juin 1709, son dernier manifeste à l'Europe inu- 
tilement coalisée. 

Il a paru, Messieurs, que dans cet intervalle de quinze 
ans d'une minorité agitée mais glorieuse au dehors, et 
de cinquante ans d'une pleine monarchie partout ac- 
tive et éclatante, le tableau historique était assez vaste 
quoique le règne ne fût pas achevé. — L'Académie a 
su gré à l'auteur de sa grande étude d'un tel sujet, de 
sa composition facile et bien ordonnée, de son intelli- 
gence générale des grandes choses, et de son habile 
choix des détails! Elle a remarqué la manière instruc- 
tive encore dont il touche des points de récit où le 
génie avait passé, par exemple, les campagnes deCondé 
partant de Rocroy, et la guerre de Flandre et de Hol- 
lande, à décrire après Bossuet et Voltaire. Elle a re- 
connu sa constante application à produire, non pas des 
vues systématiques, mais des faits mieux circonstan- 
ciés et des notions plus précises sur les ressorts visi- 
bles ou cachés qui servent aux événements. Elle a dû 
surtout apprécier l'analyse exacte et les conséquences 
bien déduites des négociations, des traités, de tous ces 
actes qui préparent ou confirment les faits militaires 
et donnent un sens et des dates mémorables à l'his- 
toire. Elle a trouvé là, comme dans les points princi- 
paux du récit, comme dans le tableau de la Fronde 
surtout, cette équité d'esprit qui, ne croyant pas 
qu'une seule forme de gouvernement, la démocratie 
soit légitime, admire et préfère, selon le temps, la 
forme qui, chez un peuple, représente le mieux et 
avance le plus la grandeur publique. 
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A ce titre, rAcadémie, après les savants travaiiz 
qu'elle a couronnés sur Colbert, ne pouvait qu'approu- 
ver dans le nouvel ouvrage le soin donné à la gloire de 
ce grand ministre, digne assesseur du grand roi, et le 
compte-rendu de sa puissante administration et des 
réformes d'où sortit pour la France une prospérité qui 
résista longtemps aux charges de la guerre, aux abus 
de la cour et à la plus grande faute du règne. En re- 
traçant cette faute sans déclamation, mais avec une 
effrayante exactitude ; en montrant ce que coûta aux 
armes, à l'industrie, à la richesse de la France, la révo- 
cation de l'édit de Nantes, l'auteur ne dissimule pas 
que l'erreur du prince fut celle du pays. Là, comme 
ailleurs, il ne sépare pas l'histoire des faits, de l'his- 
toire des idées, ni ne méconnaît ces courants de fausses 
opinions qui, sous tous les régimes, asservis ou libres, 
aristocratiques ou populaires, entraînent parfois la 
puissance publique. A cette histoire des idées, qui 
sous la forme religieuse, occupe alors tant de place, et 
qui fut représentée dans l'Eglise par deux hommes 
aussi admirables que différents, devait se joindre l'his- 
toire des lettres;* et c'était justice de lui faire grande 
part dans un tel siècle. 

Voltaire en avait donné l'exemple avec une grâce ra- 
pide à laquelle on n'atteint pas. Mais il restait beau- 
coup à dire sur l'affinité de cette grande littérature 
avec la royauté du temps; comment elle en était la 
modératrice et l'alliée ; comment elle était la première 
liberté du pays, et déjà en préparait une autre ; quelle 
influence elle prenait en Europe, et quel secours elle y 
donnait à l'ascendant politique de la France ; tout cela 
brièvement, et sans sortir des bornes de rhistoire. 

L'auteur a-t-il eu à la fois cette généralité de vues et 
cette réserve? A-t-il toujours assez distingué de la dis- 
senation ou de la biographie littéraire le coup d'œil 
historique sur les lettres ? Nous en doutons. . . 

Mais qu'est-ce que des erreurs éparses dans un si 
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grand et si difficile travail? ce qui importe, c'est que le 
H vrai domine, c'est que l'auteur le poursuive et l'aime, 
* c'est qu'avec un esprit fait pour le saisir, il ne recule 
pas devant l'amas de recherches qu'exige l'étude de 
j notre monde moderne, surchargé d'événements et de 
F témoignages ; c'est surtout qu'il s'attache à ces grands 
principes, non pas seulement de vérité historique, 
mais de vérité morale, qu'on ébranle aujourd'hui dans 
le passé, comûae ailleurs. Il a besoin de cet appui pour 
l'œuvre qui lui reste à faire, pour la peinture entière 
de ce xviii® siècle dont il n'a fait que toucher les bords, 
et dont il a quatre-vingts aos à décrire. Pour cette 
époque, on peut le dire, la philosophie de l'histoire, la 
philosophie politique elle-même est toute dans le juge- 
ment moral. 

Puisse-t-il, dans ce grand travail, et sous la marée 
montante de 1789, porter toujours et faire prévaloir 
cette conviction, qu'il n'y a pas deux morales dans le 
monde, l'une privée, l'autre publique ; l'une petite, 
Tautre grande ; l'une pour les individus obscurs, l'au- 
tre pour les gouvernants, soit rois, soit peuples; mais 
qu'au contraire la même loi de modération et d'équité, 
la même abstention de toute irrégularité violente est 
imposée à tous, plus grande seulement pour un plus 
graod pouvoir; et qu'enfin, comme s'exprimait un 
homme d'Etat de la révolution, pour être libre, il faut 
avant tout savoir être juste. Malheureusement, cette 
maxime de la liberté qui lutte, une révolution victo- 
rieuse souvent l'oublie. Mais vous, historiens, ne l'ou- 
bliez pas; n'admettez jamais qu'il puisse exister une 
souveraineté même au nom de tous, ou au nom du 
génie, qui n'ait pas besoin de raison pour valider ses 
actes. De bons juges ont lu avec regret, dans le livre 
de M. Henri Martin, une maxime contraire qui les in- 
quiète, et que, suivant eux, il faut ôter du monde pour 
qu'aucun pouvoir n'en abuse. C'est dans les pages qui 
précèdent la partie même de l'ouvragé que couronne 
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l'Académie. L'auteur peint, à sa dernière heure,ce grand 
et terrible Richelieu mourant avec une telle sécurité, 
après tant de vengeances, qu'un pieux et libre témoin 
de ce spectacle ne peut s'empêcher de dire tout haut : 
Voilà une assurance qui m'épouvante. Et cependant 
l'historien, dont cet homme a pris le rôle et la fonction 
morale, s'associant à l'orgueilleuse confiance du mou- 
rant, se contente de dire : « Apparemment ces grands 
envoyés de la Providence sentent qu'ils seront jugés 
sur des principes que ne peuvent comprendre les âmes 
vulgaires. » Non, Monsieur, pour la Providence, non 
plus que pour la conscience humaine qui est son plus 
bel ouvrage, il n'y a pas deux ordres de vérités mo- 
rales, deux justices inégales. Ne supposez ni pour un 
homme, ni pour un peuple une dictature du génie ou 
du nombre, une mission providentielle ou fatale, n'im- 
porte le nom, qui donne le droit de violence et d'ini- 
quité. C'est pour prouver le contraire que l'histoire est 
faite et que vous êtes digue de l'écrire. 

Ce langage élevé, ce balancement harmonieux et 
flottant du discours, ces images pompeuses et soute- 
nues, ces allusions dont la noblesse ne diminue pas la 
portée, tout cet art académique enfin déployé à Toc- 
casion du livre de Henri Martin, nous remet en pré- 
sence du public même pour lequel il écrivit. Il s'est 
eô*orcé lui aussi d'atteindre à cet art de dire, à ce 
mouvement d'éloquence. Il n'eut peut-être pas tou- 
jours l'heureuse aisance de son critique. Mais on 
reconnaît en lui une conviction plus vive, un senti- 
ment plus profond. Il n'abandonna jamais la gravité 
et le sérieux qui convenaient au grand sujet qu'il 
avait embrassé. 

Ce sont des qualités qui sont parfois oubliées au- 
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jourd'hui. Plus d'acuité et de mordant dans la cri- 
tique, une préoccupation plus attentive du détail, la 
recherche des nuances, le culte de l'inattendu, de 
l'effet, un raffinement qui n'est pas toiyours un per- 
fectionnement, ont déplacé l'axe de notre esthétique. 
On nous surprendrait parfois à sourire de l'attitude 
calculée, de la toge bien drapée de nos pères. Cette 
dignité élégante a pourtant aussi son charme, sur- 
tout quand elle s'allie, comme chez Henri Martin, à 
une science éprouvée, à un jugement sûr, à la plus 
grande sincérité dans les idées, dans les sentiments, 
dans les passions. 

Nous ne pouvons pourtant nous arracher à notre 
temps, et c'est à la mesure de nos propres jugements 
qu'il faut soumettre V Histoire de France, Nous quit- 
terons donc le terrain des généralités, et nous étu- 
dierons le livre de M. H. Martin, avec une précision 
quelque peu méticuleuse, mais qui aura du moins 
l'avantage de nous faire mieux pénétrer dans le ca- 
ï'actère intime de l'œuvre. 
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Le premier devoir de tout historien est la recnerche 
de la vérité. A l'accomplissement de ce devoir, 
H. Martin a consacré cinquante années d'une des 
plus laborieuses existences de notre temps. Il eut, 
si je puis dire, cette heureuse fortune que les revers 

H. M. 48 
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de la fortune Técartèrent des préoccupations poli- 
tiques, pendant un temps suffisamment long, pour 
qu'il réservât toute son activité à un travail qui, 
peut-être, en d'autres circonstances, n'eût été pour 
lui qu'un loisir. 

Il put ainsi se lancer à corps perdu dans la vaste 
« mer des histoires », dans la lecture inouïe et mé- 
thodique que suppose la rédaction des vingt-quatre 
volumes de V Histoire de France. Et non seulement 
il travailla avec courage, mais il travailla avec 
honne foi ; dans ce sens qu'il ne se laissa jamais 
tromper lui-même par les apparences d'une fausse 
science, que toute sa vie, il compara, critiqua, re- 
monta aux sources, que jamais il ne prononça cette 
parole trop prompte d'un historien du dernier siècle : 
« mon siège est fait ». 

Certainement la sensation que donne l'examen 
même superficiel du travail que représente l'annota- 
tion seule du livre de H. Martin est celle de Teflûx)!. 
Comment un seul homme a-t-il pu suffire à une pa- 
reille tâche? 

Pourtant que l'on entre dans le détail, et l'on 
s'apercevra que ces indications sont, dans une pro- 
portion considérable, exactes, contrôlées; que non 
seulement elles sont dignes de soutenir un monument 
d'une telle grandeur, mais qu'elles pourraient per- 
mettre d'établir les assises de cent autres de moin- 
dres dimensions. Il n'est pas un écrivain de notre 
histoire qui, alors même qu'il fixe à ses travaux un 
champ de moins vaste étendue, ne trouve tout avan- 
tage à prendre ses premiers renseignements chez 
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H. Martin. Il rencontrera là, pour employer une ex- 
pression du métier, une bibliographie toute faite, 
qui lui facilitera les premières recherches. 

H. Martin écrivait son ouvrage, au moment précis 
où rheureux mouvement des études, inauguré dès le 
début du siècle, venait de jeter devant le public une 
quantité énorme de documents inédits, de mémoires, 
de correspondances d'État, révélant le plus important 
et le plus secret des affaires. La Collection des docu- 
ments inédits de l'histoire de France lui livrait 
les publications entreprises par M. Aug. Thierry sur 
le Tiers- Etat, M. Michelet sur les Templiers, M. Mi- 
gnet sur la Succession d Espagne, M. Berger de 
Xivray sur le Règne de Henri IV, M. Avenel sur 
le Cardinal de Richelieu, M. Depping sur VAdminis- 
tration de Louis XIV. Des revues consacrées par- 
ticulièrement aux recherches d'érudition, comme la 
Revue rétrospective, ou la Bibliothèque de V Ecole 
des Chartes, lui fournissaient des renseignements 
précieux qui n'avaient pu figurer dans cette grande 
collection. La Société de V Histoire de France com- 
mençait la série de ses publications. Enfin, les deux 
plus grands, les deux plus beaux recueils de Mé^ 
moires sur l Histoire de France, les collections de 
Petitot et de Michaud et Poujoulat venaient de pa- 
raître ou étaient en cours de publication. 

Ce furent là les vraies sources de \ Histoire de 
France de H. Martin. Notamment la série des Mé- 
moires, cet admirable recueil qui remonte à l'origine 
même de notre littérature nationale et qui se pour- 
suit, en s'accroissant sans cesse, jusqu'à la Révolu- 
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tion française, fut attentivement dépouillé par lui. li 
fut, à vrai dire, le premier qui mit en usage ces élé- 
ments si importants, si précieux et si littéraires. 
Dans cette mine abondante, il puisa à pleines mains, 
le fonds de son récit et souvent sa forme et son 
ornement. 

Henri Martin ne pensa pas d'ailleurs qu'il suffisait 
à sa conscience d'historien de connaître les écrits des 
contemporains. Il savait combien de points obscurs 
ont été éclaircis par les discussions des savants, 
combien de monographies intéressantes dorment 
dans la poussière des bibliothèques, attendant de 
prendre leur place dans l'œuvre générale, en vue de 
laquelle elles ont été écrites. Il eut le courage d'abor- 
der cet autre champ d'études. Il n'est guère dans 
notre histoire, de question controversée sur laquelle 
il n'ait, en connaissance de cause, formulé son opi- 
nion. S'il rejette les faits ou les appréciations expo- 
sés par ses prédécesseurs, c'est avec des raisons à 
l'appui. A ce point de vue, on peut dire de son livre 
qu'il est le grand réceptacle de l'histoire de France 
telle qu'elle avait été préparée par les écrivains qui 
avaient travaillé avant lui. 

Je dois observer cependant, qu'en ce qui concerne 
la valeur de son récit, un reproche a été fait à Henri 
Martin. On Ta blâmé de n avoir pas pris le soin de 
recourir aux sources manuscrites et originales. Il est 
certain que les pièces inédites sont rarement citées 
par lui. Par système, il les a négligées. Mais il con- 
vient de se demander d'autre part si, de bonne foi, 
un tel blâme peut être porté contre un homme qui 
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avait à déblayer cette montagne de documents et de 
livres, que la presse a depuis trois siècles entassée 
devant les écrivains de Thistoire. 

Sans compter que la thèse même de la valeur ex- 
clusive du « document inédit » est discutable. On en 
abuse un peu depuis quelque temps. Pour ce qui 
concerne la connaissance des grandes lignes de notre 
histoire, la lecture attentive des documents déjà 
publiés suffit amplement. Les érudits, qui depuis le 
XVI® siècle ont mis en lumière les pièces choisies 
par eux dans les plus belles bibliothèques, ont, en 
somme, pris le dessus du panier. Ni Duchesne, ni les 
Dupuy, ni les Godefroy, ni les Bénédictins n'étaient 
des gens inexpérimentés. Ils avaient, comme nous 
pouvons l'avoir, un sens très vif de l'anecdote. Si 
l'on peut trouver à glaner après eux, que l'on accorde 
du moins qu'ils ont par gerbes rentré la moisson. 
Notre curiosité peut bien se distraire à fouiller, après 
eux, les coins des bibliothèques ; mais la meilleure 
part de notre histoire se trouve dans leurs livres. Il 
suffit de savoir l'y reconnaître, l'en arracher et la li- 
vrer au public, que l'attirail de leur érudition efiraye. 

C'est ce que fit Henri Martin, et on doit le félici- 
ter d'avoir su borner ses propres recherches. Les 
archives et les dépôts de manuscrits sont des océans 
infinis où plus d'un, et des meilleurs, se sont perdus 
sans retour. C'était, de sa part, une grande preuve 
de force et de domination sur lui-même que de s'ar- 
rêter sur la pente dangereuse du document inédit, 
et de savoir mesurer ses lectures à la proportion du 
livre qu'il voulait achever. 
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Certes, après le grand travail de H. Martin, et de | 
ceux mômes qui, s'appuyant sur lui, ont été plus 
loin, il reste encore bien à faire. Bien des coins de 
nos annales appellent encore la lumière. Des docii^ 
ments inconnus seront apportés au jour, et des dis- 
cussions nouvelles s'engageront sur des questions 
déjà cent fois traitées. 

Mais on peut dire, du moins, de la connaissance de 
l'histoire de France, telle que nous la donne le livre 
de Henri Martin, qu'elle est dans le sens de la vé- 
rité historique. On retouchera quelques détails ; l'en- 
semble du tableau restera, tel qu'il Ta tracé. Et cette 
sûreté de touche, il le doit à la qualité, que dès le dé- 
but de ce livre, je me suis efforcé de faire reconnaîtfC 
en lui, il la doit à son ferme bon sens, je dirai vo- 
lontiers, à son bon sens de Picard. 

Il n'avait pas l'heureux défaut d'une imagination 
trop vive; son intuition, un peu lente, était faite de 
sagesse et de prudence. Il ne revivait pas Thistoire 
peut- être, mais il ne la refaisait pas non plus. Dans 
la mesure d'un talent solide et d'un jugement sain, il 
se contentait de dire des faits du passé, ce que les 
témoignages sub.si>tants lui permettaient d'en con- 
naître. Il ne subjugue ni son sujet, ni ses lecteurs; .^ 
mais il domine son récit et il se domine lui-même. Sa \ ^< 
marche plus lente atteint le but plus sûrement. On 
ouvre son histoire avec la confiance d'y rencontrer un 
témoignage grave, et on la ferme avec la conviction 
qu'un si honnête homme et un si grand travailleur 
a dû rencontrer et a su dire la vérité. 
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Ces considérations m'amènent à envisager une 
autre face de l'œuvre de Henri Martin. L historien 
n'a pas en effet pour unique devoir de connaître la 
Vérité. Dès qu'il l'a saisie, il doit la tirer à la umière, 
la réchauffer de son souffle, et s'il se peut la faire 
Vivre devant l'esprit de son lecteur. 

L'art de la composition et de l'expression, chez l'his- 
torien, n'est pas moins indispensable que la science 
des faits. Bien des exemples prouveraient au besoin, 
que même dans cette branche austère des études, 
la forme emporte le fond. Mais sans oser pousser 
trop loin une opinion qui frise le paradoxe, il est de 
notre tâche d'apprécier comment Henri Martin a 
compris les devoirs de l'écrivain et comment il les 
a remplis. 

J'ai déjà eu l'occasion de louer le mérite de la 
composition et la magnifique ordonnance de YHis- 
toire. Ce n'était pas une médiocre difficulté que de 
dérouler sur un plan unique et de pousser en quelque 
sorte devant soi, le vaste développement des seize 
siècles de notre histoire nationale. Aucun de ceux 
qui ont abordé un tel sujet n'ont, on peut 1 affirmer, 
aussi complètement réussi. Le défaut d'équilibre dans 
la composition est peut-être le plus grave reproche 
qu'on puisse faire à V Essai sur les mœurs, à VHiS' 
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toire de France de Michelet, même à V Histoire des 
Français, de Sismondi. 

Henri Martin, par suite de certaines circonstances 
que j'ai déjà indiquées, et aussi par la qualité émi- 
nemment proportionnée de son génie, a évité cet 
écueil. Quelqu'un disait récemment, dans une forme 
familière, mais très frappante : que tel fait qui dans 
le cours de l'histoire générale pouvait réclamer deux 
pages, dix pages, un chapitre, trouvait précisément 
dans le livre d'Henri Martin, ces deux pages, ces dix 
pages, ce chapitre. L'historien a dit en un mot juste 
les choses qu'il convenait de dire, dans la propor^ 
tion où il convenait d'en parler. 

Je n'insisterai pas sur cette qualité de l'œuvre 
de Henri Martin. On peut observer toutefois qu-^ 
c'est elle qui donne au lecteur de son livre, un- ^ 
véritable tranquillité d'esprit. Il ne ressent ni cetf^^ 
trépidation que fait naître un récit trop prompt m- - 
cette inquiétude que laisse une exposition incouP-' 
plète. Une conviction lente le gagne peu à peu, 1^ 
pénètre. Il n'est pas un homme instruit qui n'ai^ 
recueilli dans l'ouvrage de Henri Martin, la plus 
grande part de ses idées et de ses appréciation 5 
sur notre histoire, et il les a reçues sans peine, 
sans lutte, sans effort. Ce sont désormais des 
idées, des appréciations, qui sont dans l'air que Ton 
respire. 

On peut même ajouter que c'est par là que VHis- 
toire de Henri Martin a conquis une si haute au- 
torité didactique. Son livre est maintenant le vrai 
fond de l'enseignement de Thistoire en France. La 
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*t des auteurs de manuels y ont puisé. En effet, 

;e qui doit être su se trouve là ; ce qui peut 

légligé ne s*y trouve mentionné qu*en pas- 

et tout le monde peut décemment ignorer ce 

e contient pas V Histoire de France de Henri 

1. 

;e qualité maîtresse de la proportion et de 

Lonie se retrouve dans le détail môme de Tex- 

)n. Henri Martin n'est pas un grand écrivain, 

1 est incontestablement un écrivain. 

r être un grand écrivain de Tbistoire, il man- 

Henri Martin, le don, le génie, la baguette 
, en un mot l'imagination évocatrice. Certai- 
Lt il voit dans le passé, mais il voit des événe- 
, non des hommes ; il voit juste, il ne voit 
vant. Son esprit procède par le raisonnement, 

distinction, par la critique ; il est rarement 
ur. 

nom vient ici naturellement sur les lèvres, 
le Michelet. Contemporain de Henri Martin, il 
aussi, quelque temps après l'époque où son 
ibliait les premiers volumes de VHistoire de 
^e, entrepris . d'écrire sur le môme sujet. Il a 
ms peine et sans de longues défaillances, exé- 
)n dessein. Les deux œuvres se dressent Tune 
i de l'autre et on échappe difficilement au désir 
comparer, de les juger, de les critiquer l'une 
utre. 

le voudrais pas céder à la tentation d'établir, 
ces deux ouvrages, un parallèle académique; 
n vérité, il n'y a pas de commune mesure. Non 
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seulement le génie des deux auteurs diflère, mais ;- 
ils se faisaient chacun une conception particulière 
de rhistoire. Qu'on me permette pourtant de pré- .: 
senter ici quelques observations. 

Le plus grand reproche que je ferai à VHistoire 
de Michelet, c'est le manque d'unité. Non pas seule- 
ment de cette unité apparente qui se traduit en 
quelque sorte matériellement par la disposition et la 
relation des chapitres, par la classification et la 
suite des développements ; mais de l'unité intime qui 
réside dans une conception profonde du sujet, fixée 
à l'avance et soutenue jusqu'à la fin. 

Dans VHistoire de France de Michelet, on ne 
rencontre pas le peuple français; on n'assiste pas à 
lorigine, au développement progressif, aux succès et 
aux revers d'une nation toujours une, identique à 
elle-même. 

Les chapitres se succèdent brillants, élégant3, tou- 
chants, pleins de terreur, d'éclat ou de pitié, selon 
le caractère des événements qu'ils exposent. Ils ne 
forment pas un même monument dont les lignes se 
suivent et dont les masses s'équilibrent. Cet admi- 
rable historien, qui le premier a su reconnaître et 
démêler dans l'histoire de la Révolution, le rôle du 
grand acteur, du véritable et réel protagoniste, c'est- 
à-dire du peuple français, n'a pas eu de l'existence 
entière de ce même peuple, la même conception. Ou 
son gf^nie si souple nNHait pas assez puissant pour 
saisir une telle idée, ou il n'était pas assez égal pour 
la maintenir. Mais certainement elle manque à son 
œuvre. Ce défaut la rompt, en disperse l'intérêt; et 
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c'est, peut-être, par ce manque de suite qu'il con- 
vient d'expliquer les égarements des derniers vo- 
lumes. 

L érudition de Michelet n'est pas moins abondante 
que celle de Henri Martin. Elle est même souvent 
plus sagace, plus originale, plus surprenante. Il avait 
une bien vive conception de la vérité documentaire, 
cet écrivain qui, lui-même, s'est montré à nous dans 
les salles poudreuses des Archives, penché sur les 
dossiers de l'ancienne histoire, jaunis, lacérés, ron- 
gés des vers, morts. . . vivants pourtant, vivants et ne 
demandant qu'un rayon de lumière, un regard pour 
renaître, s'agiter et parler, comme les seuls témoins 
des événements disparus. Sans crainte il s'est en- 
foncé plus d'une fois dans cet océan de Tinédit dont 
je parlais tout à 1 heure ; et il en est revenu des 
perles plein les mains. Mais un tel effort a plus d'une 
fois été suivi de longues défaillances; et il ne faut pas 
moins pour excuser certaines faiblesses de son au- 
dacieuse érudition. 

Mais pourquoi m'attarderai-je à des critiques dont 
le développement empiéterait sur ces pages et qui, en 
vérités s'évanouissent pour moi et disparaissent dans 
la splendeur du génie de l'écrivain ? Qu'importent le 
plus ou moins d'exactitude dans la citation d'un 
texte, le plus ou moins de précision dans le récit 
d'un événement, le plus ou moins de hardiesse dans 
la parabole d'une hypothèse, la négligence même 
et le manque d'équilibre dans la disposition des ma- 
tériaux, si le tout s'arrange, s'élève, se meut, vit en- 
fin en vertu d'autres lois, de lois supérieures, créa- 
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trices qui emportent, selon le mot môme de Michelet, 
une véritable résurrection. 

Il faut accepter ce livre pour ce qu'il est, pour une 
magnifique paraphrase de V Histoire de France, pour 
une brillante variation, développée dans un rhythme 
à elle propre, intime, et qui ne consent pas môme à 
se plier toujours au déroulement des faits dont elle 
s'inspire. 

C'est un hymne que le poète a senti naître, gran- 
dir, se poursuivre en lui, et qu'il a traduit selon le 
caprice de son inspiration. Tantôt il raconte, avec 
des accents virgiliens, la beauté variée des champs 
paternels ; tantôt il recueille, dans une triste mélo- 
die, la plainte, à peine entendue, du serf penché vers 
le sol, sous l'ombre de l'église et sous l'ombre du 
château ; tantôt, plus doux encore, il murmure les 
soupirs et les prières dont l'écho s'était perdu aux 
murs de la prison de Jeanne d'Arc ; tantôt éclatant 
avec des bruits de fanfare, il célèbre le triomphe des 
tournois, des fêtes et des batailles, ou prépare, par 
un grand effet d'orchestre, la surprise du coup 
d'épée de Jarnac ; ou bien il insinue sur le mode mi- 
neur la pénétration du monde laïc par la Société de 
Jésus. 

Parfois aussi la symphonie se ralentit, s'attarde ; 
elle s'égare dans des curiosités de métier, elle se 
perd dans des fioritures vaines, dans des arpèges ou 
des accords plaqués qui sont uniquement pour TefTet. 
Elle recherche, elle affecte des vulgarités, quelquefois 
énergiques, parfois triviales ; mais tout à coup elle 
se releva et d'un seul cri perce les nues. 
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Le magicien qu'est Michelet, a fait passer son lec- 
teur par les alternatives de l'attendrissement et de la 
joie, de rabattement et de l'orgueil ; il l'a séduit, 
entraîné, quelquefois égaré, toujours charmé. 

C'est le charme précisément qui manque à l'œuvre 
solide d'Henri Martin. Son style est châtié et sobre, 
équilibré et proportionné comme sa pensée, mais il 
se tient à terre. Il ne s'élève jamais sans une ten- 
sion, un effort qui ne peut se soutenir longtemps. 
C'est un style éminemment classique, et qui se rat- 
tache directement à l'école du xviii® siècle. L'abs- 
traction est sa qualité et son défaut. 

Chaque événement est étudié, exposé dans son 
développement entier, clairement, abondamment, 
avec précision et méthode, mais jamais, ou très ra- 
rement, illuminé par un de ces mots qui évoquent 
toute une époque, et font sortir les morts de leur 
tombeau. Les personnages entrent en scène succes- 
sivement, et disparaissent sans qu'on puisse con- 
naître d'eux autre chose que la part qu'ils ont prise 
dans le fait dont ils ont été les acteurs. Ce qui est 
eux-mêmes échappe. On les voit agir, mais non 
vivre. On peut porter un jugement sur ce qu'ils ont 
fait. On ne se passionne ni pour ni contre eux. 

Henri Martin n'oublie jamais « la dignité de l'his- 
toire ». Pour lui, elle est toujours une muse. Elle ne 
daigne point se plier aux attitudes hardies, réalistes, 
brutales, parfois baroques des choses et des hommes. 

Il pense qu'il est beaucoup de faits indignes de son 
attention, qu'elle peut et qu'elle doit omettre. Ce n'est 
pas lui qui dirait du cardinal de Richelieu qu'il était 



1 



"î- 



286 HENRI MARTIN 

c( de porcelaine ». Ce n'est pas lui qui attarderait 
Tesprit du lecteur, sur la fistule de Louis XIV ou sur ^l 
la main grassouillette et blanche de Napoléon. Son -^ 
style n'est ni varié ni hardi. Quoiqu'il ait parfois du - 
trait, en général la saveur lui manque. Il y règne une ^ 
certaine monotonie qui n'est pas sans ajouter quel- 
que lourdeur au poids déjà considérable d'une œuvre 
si longue. 

C'est surtout dans l'exposé des événements em- ; 
brouillés, ou des théories obscures qu'il réussit. On \ 
peut dire de l'exposition d'Henri Martin que, par sa 
nature même, elle tire au clair. L*auteur sait tou- 
jours ce qu'il veut dire et il le dit dans les justes 
termes qui conviennent à sa pensée. 

Parfois pourtant, on le voit s'animer, s'échauffer, il 
atteint à une certaine verve oratoire et chaleureuse, 
qui vient plutôt du mouvement de l'idée que du choix 
des expressions. C'est dans la défense des systèmes 
qui lui sont chers, celui par exemple de la perma- 
nence de l'âme gauloise, c'est dans rappréciation de 
certains personnages, notamment de ceux dans les- 
quels il croit rencontrer les défenseurs de Tunité et 
du génie national, c'est dans l'examen de certaines 
doctrines philosophiques qu'on voit peu à peu l'his- 
torien calme et austère, s'animer, se passionner, et 
que son récit lui-même paraît s'échauffer d'un feu 
intérieur. 

Cette nature d'esprit, si prompte à s'enflammer 
pour les idées, explique notamment la supériorité 
incontestable des derniers volumes de l'histoire de 
Henri Martin. Au fur et à mesure qu'il s'approche 
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des temps plus modernes, et qu'il comprend mieux le 
* caractère intime des faits qu'il expose, il s'aide de 
cette intelligence nouvelle pour pénétrer jusqu'à 
l'âme. Il se montre alors tel qu'il est, avec l'élo- 
qaence simple et sincère de sa conviction, je pourrai 
dire de sa foi. 

En un mot, Henri Martin ressemble, par quelque 
côté, à ces historiens de l'antiquité dont on a dit 
qu'ils étaient des hommes d'Etat, des orateurs, se 
consolant dans Je récit des faits du passé, de l'im- 
puissance où ils étaient de paraître sur le forum. 
C'est l'honnête homme, c'est le politique, c'est le 
libre-penseur et le républicain convaincus qui sont 
en lui, qui l'arrachent à son calme quelque peu sé- 
vère et qui font de lui un véritable écrivain. 



Non seulement l'historien découvre les événe- 
ments et il les raconte ; mais il les juge : c'est la j 
troisième et la plus lourde partie de sa tâche. 

Si grand que soit l'effort d'impartialité qu'un 
homme puisse s'imposer, il ne peut échapper à la 
distinction qui se fait naturellement en lui entre le 
mal et le bien, entre le nuisible et l'utile. Le fonde- 
ment philosophique de l'appréciation portée sur les 
actes des hommes est discutable : la loi est-elle en 
nous, est-elle hors de nous? Ce sont là sujets de 
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thèses et discussions d'école. Mais il n*est pas un 
homme qui consente à abdiquer son droit d'examen 
sur les raisons et les conséquences des choses, son I 
droit d'estime ou de mépris pour les personnages t 
historiques, son goût enfin, ou son aversion pour ^ 
certaines manifestations de la pensée humaine. 

Avec la conception qu'il avait de l'histoire, c'est-à- 
dire avec la tendance à ramener l'enchaînement des 
faits à la combinaison de certaines idées abstraites, 
H. Martin devait être, plus que nul autre, "porté à 
juger; et il ne s'en est pas fait faute. 

Sa règle, en ce qui concernait l'appréciation mo- 
rale des événements et des hommes, se rattachait à 
Tensemble du système philosophique que j'ai essayé 
d'expliquer plus haut : ferme assurance dans la con- 
viction de l'existence de Dieu ; foi en la progression 
lente de l'humanité sur une route de perfection dont le 
but suprême est le repos dans le sein de Dieu; con- 
fiance enfin dans la liberté de l'homme, abandonné à 
lui-même sur cette terre, mais éclairé par la lumière 
de la conscience intérieure, et se dirigeant par le 
progrès vers la justice. 

Cette dernière conception, cette conception de Tin- 
dépendance et du libre-arbitre de l'homme était no- 
tamment fixée au plus profond de l'âme de Henri 
Martin. C'est, en effet, sur elle qu'il appuyait tout 
son système de la perfectibilité, toute sa théorie de la 
transmigration des âmes dans les mondes heureux 
ou malheureux, selon qu'elles ont bien ou mal agi 
sur cette terre. 

On comprend donc qu'il considère comme le pire 
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de tous les actes celui qui tend à Tanéantisseinent de 
tout ou partie de Tindépendance individuelle et que 
son adhésion soit d'avance acquise à tout effort ayant 
pour but de revendiquer cette liberté contre Top- 
pression, soit des forces naturelles, soit des régimes 
politiques despotiques. Il considérait ceux-ci comme 
un reste de la barbarie imposée à Thomme par la 
brutalité des premières luttes pour l'existence, le 
progrès devant aller au plein épanouissement de 
chaque individualité. 

Ce que j'ai dit de sa pensée montre assez qu'il 
rejetait le surnaturel de l'histoire : la vie de l'homme 
se rattache, pour lui, à l'immense harmonie des 
mondes, tandis que sa liberté est enfermée et con- 
trainte dans les limites de l'action de son corps et de 
son intelligence. 

H. Martin était pourtant religieux et non ennemi 
des religions, comme bien des sectaires l'ont dit. Ils 
l'ont condamné sans le comprendre. Lui les compre- 
nait et s'élevait jusqu'à cette hauteur de vue de faire 
rentrer même leurs dogmes étroits dans l'ensemble 
de sa théorie de l'univers. On se souvient des décla- 
rations très catégoriques contenues à ce sujet dans 
son testament. 

Je n'ai pas, d'ailleurs, à critiquer l'ensemble de 
sa doctrine philosophique. Il me serait tout aussi 
facile qu'à bien d'autres de signaler ce qu'elle a de 
trouble, de vague, de hasardeux. Mais la théorie avec 
laquelle j'essaierai de renverser celle-là, vaudrait-elle 
mieux? 
En somme, il n'est pas mauvais que dans l'uni- 
n. M. 19 
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verselle incertitude où l'on est des destinjées de 
l'homme et de la véritable explication de son his- \ 
toire, il se soit trouvé un historien assez dépouillé , 
des idées étroites, surannées, condamnées par l'ex- < 
périence, et pourtant, en môme temps, assez fidèle I 
au patrimoine intellectuel et moral de l'humanité^ 
pour s'efforcer d'employer tout le poids des observa- 
tions et des convictions nouvelles au triomphe de 
ce que Thumanité a toujours considéré comme les 
principes suffisants de son existence et de sa con- 
duite. 

Villemain, on l'a vu, a reproché à Henri Martin 
une sorte de complaisance dans l'appréciation de 
certains grands hommes. Dans le désir peut-être de 
polir une épigramme académique, l'illustre critique 
a paru reprocher à Thistorien je ne sais quel reflet 
de la morale politique des résultats : Henri Martin 
a répondu lui-même à cette critique dans des termes 
très nets : « Gardons-nous, dit-il, de nous croire 
obligés à exalter systématiquement tous les fléaux de 
Dieu; la force divine emploie tous les instruments 
purs et impurs pour accomplir son œuvre! Gardons- 
nous surtout de faire de l'histoire une divinité sans 
entrailles, comme le Fatum des anciens, et ne lui 
enlevons pas cette admirable sensibilité pour les 

vaincus Ne donnons pas à l'histoire pour loi le 

fatal 7nalheur aux vaincus! Car il n'est guère de 
victoires ni de défaites définitives dans les étemelles 
vicissitudes des empires et des nations. » 

Quand il descend de ces régions élevées et un 
peu obscures, pour s'appliquer à l'appréciation du 
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détail même des événements, le jugement de Henri 
Martin se précise. Le grand effort d'une nation doit 
être de s'organiser et de durer. Il ne faut donc pas 
s'étonner s'il met au premier rang, s'il lionore par 
dessus tous, ceux qui ont le plus contribué au dé- 
veloppement de l'unité nationale. Il pense que l'in- 
dépendance individuelle ne peut prospérer qu'à l'abri 
d'institutions communes consenties par tous, que, de 
même que chaque être a sa place dans l'univers, de 
même tout citoyen a sa place dans l'Etat : « Notre 
critérium relativement à ce qu'on peut appeler l'his- 
toire intérieure, dit-il, n'est autre que le développe- 
ment progressif de Tunité nationale : c'est cette unité 
politique et civile que l'assemblée Constituante a con- 
sommée, lorsqu'elle a proclamé la souveraineté de la 
nation sur elle-même, le gouvernement représentatif 
et l'égalité de tous devant la loi. » 

Ces déclarations expliquent la grande place que 
tiennent, dans l'œuvre de Henri Martin, les figures 
des héros ou des hommes d'Etat qui ont combattu ou 
travaillé pour l'indépendance de la France. Il a, pour 
ainsi dire, tiré de l'oubli les exploits et ranimé la 
gloire éteinte de Vercingétorix; Jeanne d'Arc a été, 
de sa part, l'objet d'un culte ; il a beaucoup pardonné 
à Louis XI, parce que, sous son règne, l'unité fran- 
çaise, sauvée sous le règne précédent, s'est définiti- 
vement organisée. 

Il n'y a peut-être pas dans notre histoire de nom 
qu'il vénérât plus que celui de Richelieu. C'est pour 
le grand Cardinal j comme il disait toujours avec 
une expression d'admiration respectueuse, c'est pour 
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le grand cardinal que lui, le juge sévère des favoris 
et des despotes, a fait cette concession, ou plutôt 
laissé passer ce doute indulgent dont M. Villemain 
lui faisait un reproche. 

De là encore sa grande admiration pour la Conven- 
tion, et, de nos jours, pour l'audacieux dictateur de 
la Défense nationale. De là enfin sa haine contre les 
Napoléon : Ils ont laissé la France diminuée ! 

Ainsi donc rappelant, en deux mots, ce que je 
viens d'exposer sur le caractère des jugements por- 
^ tés par Henri Martin : Pour l'appréciation des évé- 
nements, il considère toujours deux points de vue, 
il se pose deux questions : En quoi cet événement 
a-t-il été utile au développement de l'Unité natio- 
nale? en quoi a-t-il avancé la revendication de l'in- 
dépendance individuelle ? Si la réponse à l'une ou 
l'autre de ces deux questions est favorable, Henri 
Martin se montre disposé à l'indulgence; si l'un et 
l'autre des deux avantages ont été obtenus, il loue 
sans réserve. 

Cette conception théorique domine le livre de 
Henri Martin. Elle en crée l'unité. C'est à elle qu'il 
faut rattacher deux autres idées qui sont faciles 
à démêler dans ce long récit, au milieu du fourré 
obscur des événements : d'une part celle de la per- 
manence de l'âme gauloise, d'autre part celle de 
la lointaine préparation du dénouement révolu- 
tionnaire. 

L'Histoire de Henri Martin se renferme entre ces 
deux idées comme dans un cercle. Elle les poursuit 
l'une et l'autre dans les moindres événements de 
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nos annales, dans le moindre accident politique, 
dans chacune des productions du génie national. 
Cette préoccupation constante paraît môme parfois 
excessive. C'est une sorte d'obsession, que des esprits 
moins disposés à se satisfaire de conceptions ab- 
straites lui ont parfois reprochée. 

En ce qui concerne la première de ces thèses no- 
tamment, de nombreuses critiques ont été adressées 
à Henri Martin. Il serait puéril d'en dissimuler la 
portée. J'ai pu essayer d'expliquer la cause philoso- 
phique de cette illusion d'un esprit honorable et con- » 
vaincu. Mais je reconnais que la part de l'erreur 
est grande dans tout ce qui tient à l'explication des 
événements de notre histoire par la tradition des 
souvenirs druidiques. 

Je reconnaîtrai môme que son système philoso- 
phique a entraîné H. Martin dans une autre erreur, 
erreur qu'il partage, d'ailleurs, avec la plupart de 
ses contemporains. Frappés de la grandeur du mou- 
vement révolutionnaire, étonnés de ses immenses 
et brusques résultats, trop voisins encore des événe- 
ments pour n'en pas ressentir le contre-coup, ils ont 
presque tous assigné la Révolution comme but unique 
au développement des quatorze siècles de notre 
histoire. 

Il est incontestable que, sur bien des points, la 
Révolution a été le couronnement de l'œuvre de cen- 
tralisation et de nivellement qui, en somme, a été le 
grand travail, le labeur incessant de Tancien régime. 
Il est certain que notre histoire trouve dans ce grand 
événement de la Révolution une de ses crises les 
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plus importantes. C'est un des «nœuds du<traxne : m 
livre se ferme, un livre s'ouvre. 

Mais, il faut bien le reconnaître aussi, rhisioire de 
France ne s'arrête pas là. Aujourd'hui qu'un siède 
(ou peu s'en faut) nous sépare de ces événenoefiis, 
nous nous apercevons bien que la raison île nos 
destinées doit être cherchée plus haut. Cette his- 
toire, en effet, se poursuit ; rien ne la suspend, se là 
limite, rien ne l'arrêtera; et si Ton prétend expliquer 
l'odyssée du peuple français, à travers ies âges, il 
faut trouver autre chose que le lent et sourd tcavail 
de la préparation révolutionnaire, pvâsque la Bévo- 
lution est passée et que, grâce à Dieu, la marche ai 
avant n'est pas arrêtée. 

Ce mot se trouvera- 1- il? Est- il de l'ordro des 
choses humaines qu'elles persévèrent dans lui môme 
chemin? En relevant leurs vestiges, pouYons-^nous 
déterminer le but vers lequel elles «'achemineat ? 
La réfraction et la concentration des effete 4»e pnh 
duit-elle au sein de notre atmosphère-; ou lûen 
le rayonnement des astres individuels divei|^4I et 
doit-il s'égarer comme d'un centre dans ies espaces 
infinis ? 

Ce sont là des questions que se posait votoatiers 
l'ancienne doctrine et dont la prudence coateinpit^ 
raine s'éloigne. 

Henri Martin a cru leur donner une réponse satis- 
faisante en s'inspirant de la thèse de la permaBence 
de Tesprit national, et de la persistance dans la con- 
quête laborieuse de la liberté. 11 a parfois poussé 
cette thèse à Texcès. Elle n'en a pas moins prévala 
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jusqu'ici, et son livre n'est pas de ceux qui doivent 
feire douter de sa valeur. 

S'il est en effet un résultat réel, tangible, actif en 
fiteique sotte que Ton puisse tirer de la lecture d'un 
ptfreil livre, c'est un exemple sain d'activité et d'éner- 
gie. Il est fait pour créer des citoyens. Il rassemble 
tourtes les raisons, toutes les émotions, et — s'il pou- 
vait y avoir des illusions en cette matière, — toutes 
les illusions du patriotisme. Cet homme qui travailla 
cinquante ans à l'histoire de son pays, donne le haut 
enseignement de la nécessité suprême de l'existence 
de ce pays, de la France. 

Ce n'est pas à nous, qui vivons dans cette histoire, 
qii vivons cette histoire, ce n'est pas à nous qu'il 
appartient de formuler le jugement que, dans je ne 
sais combien de siècles, la postérité prononcera. Mais 
il est bon que ceux qui racontent à nos enfants les 
hauts faits de nos pères soient toujours remplis d'une 
conviction sans réplique : celle de l'excellence de 
notre action dans le monde, et de Téminente part que 
nous avons prise dans le progrès de la civilisation. 

Que l'on compare Thistoire de France à celle de 
telle ou telle des républiques de l'antiquité ; qu'on la 
rapproche du développement de telle ou telle nation 
moderne, ou plutôt qu'on la contemple dans son iso- 
lement et sa majestueuse grandeur. Où rencontrera- 
t*on plus de gloire dans les batailles, plus d'éclat 
dans la paix, plus de douceur et d'humanité dans le 
succès, plus de volonté et plus de persévérance dans 
les revers ? 

Nous avons donné au monde l'exemple de l'unité 
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nationale, imitée si tardivement par tous les peuples 
(le l'Europe ; nous avons donné au monde l'exemple 
de l'égalité civile que tous les peuples nous emprun- 
tent ; alors que des nations glorieuses osaient à peine 
parler leur langue, notre langue avait déjà une litté- 
rature qui instruisait le monde. 

La politesse des mœurs s'est implantée chez nous 
de bonne heure et n'a paru jamais diminuer notre 
courage. Des époques d'affaiblissement et d'affadisse- 
ment comme les règnes des Valois et de Louis XV 
ont eu des réveils de vigueur triomphante, comme 
sous Henri IV et pendant la Révolution française. 

Nous avons souvent combattu pour des causes gé- 
néreuses ; et elles ont souvent triomphé môme par 
notre défaite. Mais nous n'avons jamais été vaincus 
sans retour, parce qu'il n'est pas un homme civilisé 
qui ne considère notre existence nationale comme 
juste, comme utile, et qui n'appréhende notre dispa- 
rition comme un des cataclysmes les plus terribles 
qui puisse atteindre et interrompre le progrès de la 
civilisation. 

C'est dans une telle conviction qu'Henri Martin 
avait puisé les raisons de cet imperturbable opti- 
misme qui est le signe suprême et la qualité domi- 
nante de son livre et de son esprit. Comme historien, 
comme patriote il ne désespéra jamais. A le lire, 
l'abattement ne peut entrer dans le cœur. Par là 
encore il est digne de servir de maître aux jeunes 
hommes. Sa confiance tranquille et simple inspire la 
confiance. Il suffit d'ouvrir ce livre pour trouver 
partout des raisons d'espérer. 
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Telle était sa philosophie, telle fut son œuvre, telle 
tut sa vie jusqu'au dernier jour. Pas un écrivain 
peut-être ne conclut un accord aussi parfait de sa 
doctrine et de ses actes. On ne trouve pas en lui un 
instant de défaillance. Et cette ténacité qui paraissait 
au sage de l'antiquité le résultat d'un effort et d'une 
volonté toujours tendus, était chez lui simple, aisée, 
aimable. Il fut vertueux sans ostentation, véritable 
sans pédanterie, et grand historien, comme on a 
dit que La Fontaine était grand poëte : « sans y 
penser». 



LIVRE IV 

f 

' LES DERNIÈRES ANNÉES — LA VIE 

POLITIQUE 



CHAPITRE r 



LA GUERRE — LA œMMUNE 



Nous voici arrivés à la d^^ière pénode de la vie 
4e H. Martin, à celle qui, plus voisine de nous, est plus 
présente à notre esprit, à celle, durant laquelle This- 
torien devenu homme politique, a pu dépenser toute 
wn activité, toutes ses forces, toute son autorité au 
service des grandes causes qu'il avait toujours sou- 
tenues. 

Cette dernière partie de la vie de H, Martin a mis 
le sceau à sa renommée* Elle a dévoilé en lui des 
qualités que des circonstances nouvelles seules pou- 
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valent produire. A un certain point de vue, elle a été 
la plus heureuse de toute sa carrière. 

Il a atteint désormais le plus haut point de sa 
réputation et de son influence. Ses idées politiques 
triomphent, ses amis sont au pouvoir. Il recueille 
les fruits des longues peines de sa jeunesse. Les 
nouvelles générations Tacclament comme un modèle, 
comme un maître, comme un ancêtre. Il a pour elles, j 
en effet, une affection paternelle. Il les conduit, les | 
dirige, s'incline vers elles, ne manque jamais une oc- 
casion de les rencontrer, de les écouter, de les servir. 

Cette situation exceptionnelle, que la vaillance pe^ 
sévérante d'une vie si noble devait donner à Henri 
Martin, il l'obtint au prix de la plus grande douleur 
qui pût l'atteindre : il assista au démembrement de sa K 
patrie. Le triomphe de ses plus chères idées eut pour 
prélude le sacrifice de ses plus chères affections. La 
première partie de sa vie avait été occupée par une 
vaine aspiration vers la liberté. Et il ne jouit de cette 
liberté que pour retrouver cette autre aspiration 
plus cruelle encore peut-être, de la restauration et 
du relèvement de la France. ' 

A l'époque où nous le rencontrons maintenant, 
Henri Martin est déjà presqu'un vieillard. Ses che- 
veux, sa barbe toute broussailleuse ont blanchi, son 
front s'est ridé, sa haute taille toujours maigre s'est 
quelque peu inclinée ; mais il a conservé son énergie, 
sa vigueur physique et même l'allégresse sereine qui 
semble n'appartenir qu'à la jeunesse. Son intelligence 
et son âme rayonnent d'un éclat égal, doux et fort 
tout ensemble. 



I 
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Autour de lui, tout s'arrange et se dispose pour 
préparer à sa robuste vieillesse un cadre digne d'elle. 
H habite dans la rue du Ranelagh, à Passy, un pavil- 
lon enguirlandé de fleurs grimpantes et de lierre. 
Un jardin étroit s'étend sous ses fenêtres et se relie, 
par d'autres jardins, à la campagne et aux gracieux 
\ coteaux, déjà trop peuplés, d'Auteuil et du Point du 
Jour. 

La lumière crue entre, par de hautes fenêtres, 

dans son cabinet de travail, clair, blanc, encombré 

■ délivres, de brochures, de journaux, jetés pêle-mêle 

i dans le désordre d'un travail toujours interrompu, 

• toujours repris. 

Sur les murs quelques dessins ou croquis, sou- 
venirs du fils mort, mais encore pleuré. Au-dessus du 
bureau, un portrait de Descartes. Sur la cheminée, 
un bronze représentant le général Hoche debout, le 
sabre à la main. 

Au travers des livres, des chaises, des tables rem- 
plies d'atlas, d'albums ouverts, H. Martin va et vient, 
serré dans sa robe de chambre, la calotte de velours 
noir en arrière de la tête, l'œil animé, tout à l'évoca- 
tion des choses du passé. 

Il dicte. C'est sa manière habituelle de composer. 
Il a renoncé depuis longtemps à l'application per- 
sonnelle sur le manuscrit, à cette fatigue si éner- 
vante, du corps tendu sur le bout des doigts. 11 dicte 
les chapitres modernes de l'histoire populaire. Ce 
sont les choses quil a vues, qu'il a vécues qui revi- 
vent devant lui, qui l'animent encore. Il parle du 
premier Napoléon, du romantisme, de ses amis et de 
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ses maîtres, du Saint-Simonisme ; il arrive aux 
temps plus proches, et poursuit fidèlement, sûre- 
ment, sans faiblir un seul jour, la grande œuvre qu'il 
veut achever. 

Il sMnterrompt parfois pour reposer sa vue sur 
les jardins, sur le ciel ; le moindre incident de la na- 
ture, un oiseau qui passe, une fleur le font sourire; 
aux jours d'été, il descendra volontiers dans le jawKa 
même, et c'est là sous l'ombre fraîche du berceau, 1,^ 
qu'il continuera son travail. A ce paysan, il faut tou- 
jours, près de la sûre tranquillité du logis, le graad 
air, les larges horizons. 

La maison pourtant est calme, d'une austère 
douceur. Les bruits y sont sourds, étouffés, comme 
là où Ton travaille et où il n'y a plus de petits 
enfants. 

M™« Martin, discrète, active, attentive à tout, 
reçoit la première les visiteurs, éloigne doucement 
les importuns, donne à ceux qui demandent, laisse 
passer ceux-là seulement dont elle pense que la visite 
ne sera pas un trop long ennui pour l'actif et bien- 
veillant historien. 

Le salon de style empire avec ses meubles à sphinx 
et ses gravures d'après les tableaux de David» con- 
serve quelque chose de Taspect des salons de pro- 
vince , de ces grandes pièces rarement ouvertes et 
froides, où IL Martin a passé sa première jeunesse. 
La salle à manger plus gaie a ses murs couverts de 
belles photographies et d'objets d'art réunis au cours 
des nombreux voyages ; elle donne de plaîn pied sur 
le jardin. 
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Le maître du logis, si rien ne l'appelle au dehors, 
reste dans son eabinet jusqu'à midi, traraillant. 
L'après-midi est accordée au public ; tantôt à Ver- 
sailles, tantôt à la mairie de Passy, tantôt à quelques 
commissions dont il est membre, H. Martin est pré* 
sent partout. Il rentre tard le soir, souvent, retenu 
à Paris dans un diner officiel ou dans une soirée 
d'amis. Il revient, autant qu'il le peut, à pied, actif, 
alerte, jamais las et longeant, plein de méditations, 
ces quais de Passy par lesquels Boileau jadis rentrait 
à son logis d'Auteuil. 

Cette promenade quotidienne ne suffit pas à son 
tempérament inquiet. Il rêve toujours de longues 
absences, de pays à revoir, de contrées non encore 
vues à visiter, à connaître. 

Cette passion des voyages, bien loin de s'affaiblir, 
s'accroît avec l'âge. Il reste tant à apprendre encore ! 
Tantôt c'est la Bretagne, la chère Bretagne, où quel- 
que monument celtique nouvellement découvert, l'ap- 
pelle ; tantôt ce sont les brumeuses régions du Nord 
dont il voudrait sentir encore la pénétrante fraî- 
cheur. 

Mais dans les derniers temps, c'est au midi, c'est 
vers les pays du soleil que sa curiosité le porte. Il 
voudrait remonter le courant que, dans des temps 
très anciens, nos aïeux, les Celtes primitifs ont des- 
cendu. Il va partout à la recherche de leurs traces : 
en Grèce, en Italie, en Portugal, en Afrique. L'A- 
frique, vue dans les dernières années de sa vie, 
l'attire, et s'il osait il partirait pour le berceau indu- 
bitable, la grande matrice d'où les Aryens s'élan- 
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cèrent, pour l'antique, féconde et mystérieuse Asie. 

Du moins il fait un dernier projet, il traversera la 
Méditerranée encore; avant de mourir, il verra j 
l'Egypte, et ses monuments gigantesques, et le Nil 
aux eaux épaisses, traînant les sables de tout un con- 
tinent. . . Ce voyage ne se fit pas. Il fallut que la mort 
arrêtât l'intrépide voyageur. 

Telle est l'agitation de cette vie calme et mono- 
tone, tel, le repos de cet esprit investigateur et tou- 1 
jours aflamé de vérité. 

Cependant, j'ai laissé dans l'ombre la part la plus 
importante de son existence, celle dans laquelle je 
dois entrer maintenant pour les rappeler du moins 
en grandes lignes, celle à laquelle il consacra en 
somme la vraie fleur de sa dernière activité, c'est-à- 
dire sa vie politique. 

Je ne puis d'ailleurs qu'en fixer les principaux 
traits. Dans les chapitres qui précèdent j'ai toujours 
essayé de peindre le fond des événements sur lequel 
l'existence de Técrivain s'est déroulée : en ce qui con- 
cerne les derniers temps, qu'on me permette d'être 
plus bref. L'histoire des quinze années, qui se sont 
écoulées de 1870 à 1884, n'est pas écrite. Elle ne peut 
être resserrée dans le cadre si étroit qui m'est assi- 
gné. Qu'on se contente donc de quelques dates, de 
quelques faits. 

Lorsque la guerre éclata, Henri Martin était à 
Paris ; déjà il était rentré dans la vie politique. L'ar- 
rondissement de Saint-Quentin, avec lequel il avait 
conservé des liens si étroits, avait été un des pre- 
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miers à signaler le réveil du parti libéral. La tradi- 
tion des Dufour et des Souplet ne s'y était jamais 
perdue. • 

Dès 1863, malgré Tintrigue ardente de la candida- 
ture officielle, cet arrondissement avait envoyé à la 
Chambre, un vieil ami de Henri Martin, un solide 
champion de toutes les libertés, Malézieux. La cam- 
pagne hardie qui avait conduit au Corps législatif le 
représentant, encore debout aujourd'hui de cet ar- 
rondissement, avait été menée rondement, vaillam- 
ment, je dirai presque joyeusement. Henri Martin 
avait été des plus actifs dans le combat et des plus 
satisfaits dans la victoire. 

Théophile Dufour, qui, tout d'abord, avait déses- 
péré du succès, s'écriait au lendemain du vote : 
« Notre élection ici a été admirable, c'est le mot. Nos 
campagnes ont voté résolument... » (et il écrivait 
hait jours avant : « Les campagnes submergeront 
tout»), a Félix et moi nous nous sommes abstenus; 
mais Auguste, mais Edouard, mais Tesprit des Du- 
four et de leurs amis n'a pas fait défaut. On les avait 
traités de révolutionnaires, d'anarchistes^ de fau- 
teurs de troubles, d'ennemis de l'Empire, et il s'en 
est trouvé 17,000 comme cela, sur 2*7,000 environ I » 

Pour le vieux républicain, un peu las, c'est une 
secousse, un coup de fouet ; il prend le vent et flaire 
la victoire définitive dans le frisson de l'aube blan- 
chissante. 

Ce premier succès se confirme six ans plus tard 
par la réélection de Malézieux ; et cette fois ce n'é- 
taient plus quelques arrondissements isolés qui se 

H. M, 20 
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ceignaient pour la lutte. La France entière se levait 
et réclamait hautement sa liberté. Le gouYemement 
impérial affaibli, désemparé troublait ses projets de 
réforme libérale par des accès de violence, qu'engen- 
drait la terreur de la fin prochaine. Les conseillers se 
divisaient entre eux et la diversité des conseils détrui- 
sait toute résolution. Le maître, d'habitude hésitant, 
maintenant sans boussole et sans courage, s'aban- 
donnait. Tout s'écroulant autour de lui, il s'écroulait 
lui-môme. Un dernier efibrt, une dernière velléité, 
je ne sais quel final aveuglement, prédit, fetal, inévi- 
table, et la cour se lança tête baissée dans la guerre, 
dans l'abîme.... la France avec elle. 

Jusqu'à la dernière minute, H. Martin protesta 
contre l'idée de la lutte franco-allemande. Elle allait 
contre toutes ses doctrines politiques, contre toutes 
ses espérances. 

a La voilà donc qui s'engage, écrivait-il, la veille 
même de la rupture, la voilà donc qui s'engage 
cette guerre fatale entre deux grands peuples qui ne 
l'ont voulue ni l'un ni l'autre ; cette guerre que de- 
puis quatre ans tous les amis de la civilisation et de 
l'humanité s'efforçaient de détourner de nos têtes. » 
Et s'appliquant à préciser, dans ces obscures circons- 
tances, la part des malentendus qui désormais devait 
peser sur chacune des deux nations, essayant de ne 
pas engager l'avenir sur une question dont la funeste 
solution devait jeter en Europe un irréductible leyain 
de discorde. « Qui en portera devant l'histoire la 
terrible responsabilité, se demandait-il? — Ce ne sera 
ni l'un ni l'autre des deux peuples. » 
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n s'efforçait ensuite de démasquer le plan de 
M. (Je Bismarck, qui avait su se faire déclarer la 
guerre ; il signalait dans cette lutte, attendue depuis 
quatre ans, le troisième acte du drame dont le 
dénouement devait être la constitution de TUnité 
allemande, par et pour la monarchie prussienne. Il 
déplorait la légèreté, l'imprudence du gouvernement 
français qui, à l'heure décisive, lors du premier 
crime (regorgement du Danemark), n'avait pas su 
agir ; et il concluait en ces termes graves : « Que per- 
sonne ne s'y trompe, de quelque façon qu'ait été en- 
gagée la guerre, c'est une guerre décisive, et c'est 
le salut de la patrie qui est en jeu. Maintenant les 
paroles sont superflues : que l'action nous sauve : 
l'action de tous, à toute heure, sous toutes les formes : 
sur le champ de bataille et hors du champ de bataille ! 
Que ceux qui ne combattent point soutiennent et 
soulagent ceux qui combattent 1 Que le peuple entier 
soit derrière l'armée ! » 

Les événements se précipitent. Les armées fran- 
çaises sont battues. Elles se replient sur Paris. Le 
double piège de Metz et de Sedan les attire, les perd. 
Paris est cerné. Il lui reste à défendre les dernières 
espérances et l'honneur de la France. 

Henri Martin était dans Paris. La révolution du 
4 septembre avait appelé à elle toutes les bonnes vo- 
lontés du parti libéral. Dès le 5, Henri Martin avait 
été placé à l'un des postes les plus lourds : il était 
chargé de la mairie du XVP arrondissement. Pour 
l'assister dans cette tâche, il s'appuyait, comme il 
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s'appuya jusqu'à la fin, sur un ami déTOué, l'adjoint 
Marraottan. 

A eux deux, le maire et l'adjoint organisèrent 
dans ce quartier la défense, l'ordre, les approvision- 
nements, les secours, tout ce qui, dans des temps de 
péril, relève uniquement de l'autorité des magistrats 
municipaux. 

C'est un fait peu connu et qui mérite d'être rap- 
pelé, que le type de la distribution des vivres dans 
Paris pendant le siège, fut étudié d'abord à la mairie 
de Passy, et que c'est la méthode adoptée et fixée 
ainsi, qui fut, par la suite, appliquée dans toute 
la ville. 

Henri Martin, maire dès le lendemain de la Révo- 
lution, fut maintenu par les élections du 5 novembre. 
Son influence se prodigua en vain, dans un sens 
pacifique, lorsque les malheureux événements du 
18 mars éclatèrent. Il fit, avec ses collègues, partie 
de la manifestation des maires. On peut dire que le 
XVP arrondissement tout entier restait dans sa main. 

Il a raconté plus d'une fois que lorsque la Com- 
mune fut maîtresse de Paris, il resta lui, à Passy, 
en situation de conserver au Gouvernement la pos- 
session de cet important quartier. Protégée par les 
canons du Mont-Valérien, l'armée eut pu, de là, peu 
à peu regagner Paris. Henri Martin fit à M. Thiers 
des offres très positives en ce sens. Celui-ci refusa. 
D'après l'historien , le chef du Gouvernement crai- 
gnait de compromettre une partie de l'armée, à peine 
réorganisée. Peut-être aussi la perspective tragique 
de la guerre des rues l'arrê tait-elle. 
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Quoi qu'il en soit, Henri Martin et Marmottan, ins- 
tallés en permanence à la mairie de Passy, en furent 
chassés par les agents du Comité central. Ils durent, 
devant le danger de la guerre civile, quitter Passy et 
se rendre à Versailles. 

Là d'ailleurs, d'autres devoirs appelaient Henri 
Martin. 

Le siège de Paris était à peine fini, et les commu- 
nications n'étaient pas encore rétablies avec la pro- 
vince que le département de l'Aisne le nommait, aux 
élections de février 1871, son représentant à l'As- 
semblée nationale K Paris l'avait élu en même 
temps ^. H. Martin opta pour son pays d'origine. Il 
eut donc la douloureuse mission d'avoir à délibérer 
sur les préliminaires de Versailles. Il dut donner 
la main à cet acte lamentable, et assister à ces dou- 
loureuses séances dans lesquelles il fallut, la mort 
dans l'âme, accepter la dure loi du vainqueur et 
consentir au démembrement de la France. 

Pourtant sa pensée était jusqu'au bout restée fidèle 
à l'espérance. Il fut en réalité de ceux qui crurent, 
comme Gambetta, que la résistance extrême était 
possible ; que tout était préférable à une honte si- 
gnée de la main même de la patrie. On a des preuves 
nombreuses de la vaillance tenace du vieil historien. 
Sa haute expérience était d'accord avec le jeune en- 
thousiasme du dictateur. Je ne doute même pas que 
l'amitié qui s'établit, dès lors, entre ces deux vail- 
lants cœurs tint surtout à ce qu'ils s'étaient unis, ce 

1 Le quatrième sur onze avec 63,000 suffrages. 

> Le douzième sur quarante-trois avec 140,000 suffrages. 
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jour-là, dans la pensée qu'il ne fallait jamais, jamais 
désespérer de la France. 

H. Martin prit à l'assemblée de Bordeaux un rôle 
important. Il y siégea à gauche et l'on peut dire qu'iJ 
fut un des membres les plus influents de ce groupe 
dont rhabile persévérance décida, dès lors, de Téta- 
blissement de la République, Il en fut plusieurs fois 
le président. Il se rencontrait là avec ses amis 
E. Quinet, Michelet, Littré, Malézieux et toute la 
députation de l'Aisne ; il contribua par ses lumières, 
sa sagesse, l'autorité de son nom, à donner à ce 
groupe l'habile et sage direction qui devait le con- 
duire, à travers mille ménagements, à un succès 
que rien au début ne faisait prévoir^ 

L'« historien national » avait pour l'homme d'État, 
baptisé un jour, du môme nom et dont les actes 
étaient alors plus heureux que ne l'avaient été au- 
trefois les écrits, H. Martin professait, dis-je, pour 
M. Thiers des sentiments quelque peu mêlés. S'il 
n'oubliait pas ses services, il n'oubliait pas ses er- 
reurs. Mais il vit les services grandir, les erreurs 
s'eflacer; et le jour où (quelques années plus tard), 
il lui succéda à l'Académie, il put en toute flran- 
chise faire l'éloge d'un homme qui restait, pour lui, 
comme il restera pour l'histoire, le sauveur de Bel- 
fort, le libérateur du territoire et le fondateur de la 
République. 

Henri Martin à Versailles se tenait dans le rôle 
de conciliateur que son titre de maire et d'élu de 
Paris lui traçait naturellement. Sans céder un pouce 
de ses convictions à la menace de ceux gui avaient 
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trouvé que des hommes tels que lai n'étaient pas 
l'assez solides républicains , il ne cédait pas un 
pouce de ses reyendications au parti qui nourrissait 
l'espérance de livrer la France à la réaction mo* 
Qarchique. 

Le 12 avril, il datait de Versailles, une lettre 
adressée à M. Cernuschi, qui, publiée en môme 
:emps qu'une déclaration de M. Nefltzer, produisait 
m grand effet. 

Dans sa lettre, Henri Martin examinait successi- 
vement les deux réclamations de l'insurrection corn- 
annaliste : sur la crainte d'une restauration, il 
ifQrmait, ayec tout le groupe de la gauche, qu'un 
pareil acte était impossible : « On est stupéfait à 
Versailles, quand on entend dire que Paris ou une 
>artie de Paris a pu s'imaginer qu'on était en train 
e proclamer ici un roi^ ou , d'arborer le drapeau 
lanc. On n'en était pas là, Dieu merci, à Bordeaux ; 
n en est bien autrement loin ici. » 

Quant à la revendication des libertés municipales, 

accordait que Paris les obtint, comme toute autre 
ille de France, mais il n'allait pas au-delà. 

Le vieux républicain n'oubliait pas la tradition, 
roclamée en 1792, de la République une et indivis 
'Ne : c< Il était inévitable que Paris, tout frémissant 
icore dés vingt années de despotisme qu'il a subies, 
^clamât avec passion la liberté municipale. Cette 
ission, selon nous, hommes de la tradition natio-. 
lie, hommes de la tradition de 1789 et de 1792, 
épasse le but chez ceux qui exigent non pas seule- 
lent la liberté, mais l'indépendance qui briserait 
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Tunité de la législation, l'unité politique et civile, sans 
laquelle il n'y aurait plus de France. Paris est la tête 
et le cœur de la France ; le corps entier n'a et ne j 
peut avoir qu'une seule loi organique. Ce n'est pas en 
se séparant des départements que Paris peut et doit 
combattre la réaction : c'est en agissant sur eux par 
l'influence de ses lumières, aidée par un régime 
d'entière liberté. — Le séparatisme est impossible, 
quant à la liberté, on l'aura. » 

Un article publié dans V Union libérale et démo- 
cratique de Seine-et'Oise (30 avril) examinait le 
programme de la Commune. H. Martin le déclarait 
chimérique, monstrueux, il y voyait le reniement 
radical de la Révolution française, « signalait dans le 
terrible mouvement, qui menaçait alors l'existence 
même de la France, les menées bonapartistes : « De- 
main, disait-il, on nous fera lire l'apologie du deux 
décembre. » 



CHAPITRE II 



LA VIE PARLEMENTAIRE 



:ouvernement triompha. H. Martin fut des 
rs rentrés à Paris. Le 22 mai, il reprenait 
ion de la mairie de Passy. 
t dès lors toute son ardeur à pacifier, à par- 
, à panser les plaies dont tous, vainqueurs 
eus, avaient été frappés. Plus d'une de ses 
;hes eurent pour objet la grâce des égarés. 
es votes furent favorables à l'amnistie. Il eût 
ers répété le mot de l'Hôpital : « Il n'y a plus 
} Français. » 

sant à ses fonctions de maire, celles de repré- 
et de conseiller général de l'Aisne, il s'ap- 
à remplir avec le même zèle ces divers et 
mts emplois. Dans son département comme 
, toujours sur la broche, toujours actif, tou- 
rompt à s'enflammer, à se dévouer pour les 
causes. 
3 puis reprendre une à une toutes les discus- 
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sions dans lesquelles il figura . Son rôle à l'Assemblée 
a été caractérisé par up de ses biographes dans un 
passage dont l'heureuse brièveté me dispensera 
d'autres détails : « Depuis qu'il est à l'Assemblée (dit 
le National du 15 avril 1879), l'attitude de H. Martin 
a été partout celle non pas d'avocat mais d'historien 
consultant du parti républicain. Il a publié sur toutes 
les questions à l'ordre du jour une série de consulta- 
tions remarquées, les modèles du genre, grâce à leur 
tissu ferme, à leur forme claire et à l'élévation de 
la pensée. Il a rédigé presque tous les manifestes de 
la gauche. Et l'ensemble de ces documents, pro- 
grammes et lettres publiques, constitue un monu- 
ment à part, le complément indispensable de cette 
histoire de la gauche républicaine qui s'écrira tôt 
ou tard? :•> 

Henri Martin n'était pas un orateur parlementaire. 
Il racontait lui-môme qu'il lui avait fallu un long 
temps et des efforts pénibles pour vaincre la timidité 
qui le serrait à la gorge, dès qu'il prenait la parole 
en public. Peu à peu pourtant, le courage lai était 
venu. Il parlait sans hésitation et sans peine, à ce 
qu'il affirmait, et cependant, dans son éloquence, 
l'hésitation et la peine se faisaient encore sentir. 
Replié en quelque sorte sur lui-môme, arrachant du 
profond de son être les paroles toujours émues çu'il 
prononçait, il ^accompagnait son discours d'un geste 
brusque et saccadé, qui ajoutait parfois de la force à 
son argumentation, mais en martelant la conyiction 
qu'il cherchait à faire pénétrer dans l'âme de son au- 
diteur. Tout cet ensemble un peu pénible se trouvait 
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en somme opposé à ce qu'on est convenu d'appeler 
Fart oratoire ; du moins à cet art dont la facilité est 
la qualité coutumière. 

L'effort se trahissait surtout alors que H. Martin 
devait prendre la parole devant un parlement. Sa 
conviction forte, serrée, de toutes pièces, se pliait 
mal aux artifices de la tribune, aux finesses de l'ar- 
gumentation, aux surprises de la discussion. Il ne 
savait pas lire son discours dans les yeux de son au- 
ditoire. Les interruptions qu'il ne saisissait pas toutes, 
le troublaient, le figeaient. 

Aussi ce n'était que dans des circonstances impor- 
tantes, alors que les questions de principe étaient en 
jeu, que H. Martin, le plus souvent contraint par ses 
amis, montait à la tribune. C'est ainsi qu'il l'aborda 
dans la discussion sur l'Internationale (1872), dans la 
discussion sur l'élévation du temple du Sacré-Cœur à 
Montmartre. Au Sénat, il fut le rapporteur de la loi 
relative à la promulgation de la date du 14 juillet 
comme époque de la Fête nationale, et de la loi qui 
décida l'érection d'un monument à Versailles, en 
souvenir de la séance du Jeu de Paume. Il intervînt 
dans la discussion de l'affaire des Princes. C'est au 
cours d'un de ces débats que H. Martin, fatigué de 
l'effort, dut descendre de la tribune, dans l'impossi- 

(bilité de poursuivre. 
Mais cette autorité que sa parole ne put pas tou- 
jours conquérir en séance publique, H. Martin la re- 
trouvait dans les conversations, dans le travail des 
commissions, et surtout dans la démonstration écrite 
de ses idées et de celles de ses amis. Un de ses coreli- 
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gionnaires politiques me disait récemment : « Quand, 
dans une question de conduite, nous nous trouvions 
embarrassés, nous n'avions qu'à nous tourner vers 
Henri Martin : le bon droit et le bon sens étaient 
toujours de son côté. » 

Jamais cet honnête homme n'exerça une influence 
plus grande que dans les circonstances deux fois mal- 
heureuses où des intrigues, d'autant plus coupables 
qu'elles étaient sans issue, mirent le sort de la Répu- 
blique en péril. 

Au 24 mai 18'73, non seulement Henri Martin 
protesta par son vote contre la surprise parle- 
mentaire qui écartait du pouvoir le représentant 
loyal, et acclamé par la France entière, des idées de 
conservation républicaine, mais il se hâta d'indiquer 
au pays le danger qu'une telle politique lui faisait 
courir. C'est à cette date que commence la série de 
ces « consultations » si autorisées et si appréciées que 
le public s'accoutuma dès lors à recevoir de la main 
de l'historien. 

Une lettre, datée de Paris, le 28 mai 18*73, et 
adressée au rédacteur du Courrier de V Aisne, con- 
tenait sur ce point l'expression de sa pensée : « La 
sagesse du pays assure aujourd'hui l'ordre maté- 
riel ; sa fermeté et sa persévérance peuvent et 
doivent assurer le maintien de ses droits et de 
ses institutions républicaines... Nous touchions au 
port : nous voilà non pas naufragés, mais rejetés 
sur une mer incertaine et orageuse »... Et sans 
se laisser abattre par ces nouvelles difficultés il 
ajoutait immédiatement : « Ce qui a triomphé, c'est 
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la réaction; c'est la confusion, ce n'est pas la con- 
tre-Révolution. Nous ne sommés pas au Deux-Dé- 
cembre... Le suffrage universel est la base de 
notre droit public... Le suffrage universel et la 
République sont désormais inséparables. Si, par im- 
possible, je ne sais quelle surprise dérobait encore 
une fois la République au suffrage universel, il la 
ramènerait bientôt à travers d'incalculables con- 
vulsions. » 

En août 18*73, une autre lettre de Henri Martin, 
dirigée « contre les menées monarchiques», provoqua 
un mouvement d'opinion qu'attestent les nombreuses 
lettres d'adhésion que lui adressèrent des députés et 
des hommes politiques. Môme attitude et môme re- 
tentissement en octobre 1873, alors qu'il écrivait cette 
phrase : «Xa contre-Révolution serait la Révolution 
en permanence » ; en avril 1874, lorsqu'il adressait 
avec ses collègues « aux électeurs de l'Aisne » une 
longue étude sur la préparation des lois constitu- 
tionnelles; en septembre 1874, alors que le maréchal 
Mac-Mahon, voyageant dans le nord de la France, 
fut reçu à Saint-Quentin par les députés et les prin- 
cipaux industriels de la région et dut entendre , 
de la bouche des uns et des autres, un respec- 
tueux avertissement qui pouvait passer pour une 
leçon * : 



* Henri Martin disait au Maréchal : « Ce pa^s, par vous assuré 
du présent, réclame la sécurité de l'avenir, indispensable à Pessor 
de son laborieux et fécond génie. Sans hésitation sur le gouverne- 
ment définitif qui seul convient à la France, il souhaite ardemment 
de voir confirmer, compléter le pouvoir exécutif par un ensemble 
d'institutions conformes à l'esprit de notre société, à la fois démo- 
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Enfin, le 18 mai 1875, la Constitution républicaine 
étant votée, grâce à la patience et à l'énergie de tous 
ses amis, et la France étant appelée à nommer les 
membres éligibles de . la seconde chambre (de cette 
seconde chambre, dont l'institution avait toujours 
été dans la pensée de H. Martin), celui-ci adressa 
aux « conseillers municipaux des communes de 
France », une lettre où il leur traçait leur devoir et 
les mettait en défiance contre les nouvelles menées 
du bonapartisme. Il relevait les différentes accusa- 
tions portées contre la République ; et la défendait 
dans des termes qui étaient en même temps pour elle 
un programme : « La République régulière et cons- 
titutionnelle peut seule en môme temps garantir la 
paix intérieure, inspirer la confiance à l'Europe et V 
nous refaire des amis au dehors; . ..Nous voulons 
que la nation, sans changer à chaque instant capri- 
cieusement ses lois, garde pour toujours le droit de J- 
les reviser selon les formes légales. Nous regardons 
la souveraineté du peuple comme le droit public de 
la France. Nous regardons comme un attentat toute 
tentative pour aliéner cette souveraineté au profit '< 
d'un homme ou d'une famille. » 

Aux élections de janvier 1876, Henri Martin fat 



cratique et conservatrice, et au principe de la souveraineté nitionale 
et du suffrage universel. » 

M. Hurstel, un des importants industriels de Saint-Quentin, dit 
à son tour : « Pour fe succès de nos travaux industriels, nons avonf 
besoin du calme et de la confiance en l'avenir que donnent senlai A 
un pays des institutions définitives : Soyez notre Washington et 
vous aurez ajouté à la plus haute gloire militaire, la gloire non moins 
grande d'Gtre le premier citoyen de la France. » 



I 
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nommé sénateur par les électeurs du département de 
l'Aisne ; il passait le premier sur la liste, dans un 
pays où il était dès lors aimé et vénéré par tous les 
partis. Le 5 février 1876, il prononçait à Saint- 
Quentin un grand discours, dans lequel il dégageait 
Tesprit des récentes élections, et par lequel il prépa- 
rait le terrain des prochaines élections législatives : 
il célébrait la victoire « que l'union, la discipline, la 
modération du grand parti républicain dans TAssem- 
blée » avaient emportée ; il constatait que la discorde 
avait perdu les partis adverses ; et montrait les lois 
établies au profit des idées prétendues conservatrices 
tournant par la force des événements et par la vo- 
lonté de la nation à leur désavantage. Il réclamait de 
nouveau Tunion si précieuse du parti républicain, et 
tout en déplorant le morcellement du suffrage par 
le système d'élections uninominales, il recomman- 
dait à son département une sorte de liste où figu- ' 
raient la plupart de ses anciens collègues de l'As- 
semblée. 

Au Sénat, H. Martin prit rang dans la gauche. 
Tandis qu'il croyait sa tâche achevée, il trouva là 
de nouvelles luttes et de nouveaux périls. Le vail- 
lant et courageux patriote ressaisit toute son ardeur 
dans ces jours obscurs, où un suprême effort des 
partis monarchistes menaçait pour la dernière fois 
les institutions républicaines. Je l'ai vu beaucoup 
dans ces circonstances graves. Il émanait de lui une 
conviction, une audace, une résolution qui suffisaient 
pour persuader qu'appuyée sur de tels hommes, la 
République ne pouvait périr. 
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Ce n'est pas seulement à Paris qu'il agissait par 
tous les moyens, par la plume, par la parole, par 
rexemple. Dans le département dont il était le chef 
incontesté, tout, autour de lui, se préparait pour la 
résistance armée, si la résistance devenait néces- 
saire. Plein de confiance dans l'autorité et l'habileté 
de Gambetta, il inspirait à son tour la confiance à 
ceux qui l'approchaient. Son fils, ses amis allaient, 
sous sa direction, là où il était besoin, remuer les 
esprits et organiser la défense. Chacune des nou- 
velles qui, dans ces temps de lutte, se succédaient 
favorables au triomphe de la cause, le trouvait tout 
ému de joie ; mais aucune mauvaise nouvelle ne le 
rencontrait abattu ou désespérant. 

Parmi les nombreuses preuves de l'activité mi- 
litante de Henri Martin, je me contenterai de rap- 
peler le discours-manifeste qu'il prononça, le 23 août 
1877, devant les membres du Conseil général de 
l'Aisne. Il avait auprès de lui un des ministres 
que le 16 Mai avait renversé, M. Waddington, et 
même M. de Saint- Vallier qui, dans ces circons- 
tances, n'abandonna pas ses deux collègues du 
Sénat. 

Après que M. Waddington eut exposé que la ten- 
tative du 16 Mai, « si elle faisait perdre une année à 
la France », faisait « gagner trois années à la Ré- 
publique » par le sentiment de solide confraternité 
qu'elle créait entre tous les membres du parti répu- 
blicain ; après que M. de Saint-Vallier eut remercié 
M. Ringuier en affirmant « que jamais à aucune 
époque un fait de notre histoire n'avait rencontré en 
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Europe un blâme plus général, plus universel » ; 
Henri Martin prit la parole et rappela avec élo- 
quence la France au sentiment d'elle-même et à 
Tinvincible espérance : «... Elles sont venues ces 
épreuves, disait-il, elles sont venues telles qu'aucune 
nation de l'Europe n'y eût survécu : nous le disons 
sans vain orgueil, mais avec conviction. Eh bien ! 
) c'est lorsque nous avons touché le fond de l'abîme, 
■ c'est lorsque, de môme que le Géant de la fable, nous 
i avons mesuré la terre de notre corps ensanglanté, 
c*est alors qu'une vie nouvelle a commencé de rani- 
mer nos veines épuisées ; c'est alors que nous avons 
compris ce que c'est que l'union, que la discipline, 
que la persévérance ; c'est alors que des qualités 
[ nouvelles sont écloses dans notre peuple et sont 
' venues compléter celles que le monde nous avait tou- 
jours reconnues; alors, enfln nous sommes entrés 
j pour n'en plus sortir, s'il plaît à Dieu ! pour n'en plus 
sortir jamais dans la voie de l'avenir, dans la voie 
de la liberté et de la démocratie régulière, organi- 
sée, durable, indestructible. — Qu'eussent fait nos 
devanciers si, de leur temps, on eût, comme on vient 
1 de le faire, méconnu, bravé la volonté manifeste de la 
nation, provoqué systématiquement les explosions 
du sentiment populaire. Eh 1 Messieurs, nos devan- 
ciers eussent répondu par la colère irréfléchie, par 
l'emportement, par Témeute : la France d'aujour- 
d'hui a tout enduré, tout dédaigné parce qu'elle sent 
et qu'elle sait ce que vaut le calme de la force et qu'un 
seul jour, le jour des élections, lui suffira pour se 
faire justice. 

II. M. 21 
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« On Ta provoquée à parler ; elle parlera. Elle 
parlera d'une voix si haute que lorsqu'on aura en- 
tendu sa voix, tout sera dit. Je porte un toast à 
l'union indissoluble, ne disons plus : du parti répu- 
blicain, mais de la Nation républicaine. » 

On sait que ces prédictions se réalisèrent de point 
en point. L'union du parti républicain renvoya à 
la Chambre la majorité des 363. La crise réaction- 
naire fut conjurée, et au bout de quelques mois le 
maréchal de Mac-Mahon, forcé de « se démettre », 
payait de sa chute la complaisance coupable qu'il 
avait eue pour les adversaires des institutions qu'il 
eût dû défendre. 

Un vieil ami d'Henri Martin, M. Grévy, rempla- 
çait au pouvoir le maréchal démissionnaire; la 
République était définitivement fondée. 

A partir de cette date du 9 janvier 1879, la vie poli- 
tique de Henri Martin devint moins active ; il n'eut 
plus qu'à assister, en spectateur toujours attentif, au 
développement naturel des institutions qu'il avait 
contribué à fonder. Cependant on peut dire que sa 
véritable pensée politique ne fut réalisée que le jour 
où Gambetta devint le chef du cabinet. Il avait une 
confiance absolue dans l'homme qui, depuis dix ans, 
était le véritable chef du parti républicain. Il croyait 
que rarrivée aux affaires des jeunes générations 
était un gage de stabilité et d'avenir pour le nou- 
veau régime *. 



' Il a été racoi^té récemment que Gambetta avait pensé à pro- 
poser et à soutenir la caadidature de Henri Martin à la présidence 
de la République, dans réventualilé d'une yacance. Je puis affirmer 
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Ici ses espérances furent trompées. Il eut le regret 
le voir le ministère Gambetta attaqué et renversé à 
.'occasion de deux questions que lui-même avait tou- 
jours considérées comme liées au sort de la France 
et de la République; d*une part, la question du scru- 
tin de liste, d'autre part, la politique d'action au 
dehors. 

Sur ce dernier point notamment, H. Martin mani- 
festa ouvertement plus d'une fois le grand regret que 
lui avait fait éprouver l'abandon de notre situation 
en Egypte et l'une des dernières paroles qu'il adressa 
au pays, fut pour le mettre en garde contre la poli- 
tique de relâchement, qui semblait devoir succéder à 
la politique que l'on qualifiait d'autoritaire. « A tous 
les degrés, disait-il en août 1882, aux extrémités 
comme au centre, rappelons-nous cette vérité parfois 
trop oubliée, que la démocratie est tenue d'être le 
plus vigilant et le plus énergique des gouvernements, 
si elle ne veut en devenir le plus faible; que la France 
surtout, dans sa position en Europe, n'a pas le droit 
de se relâcher, de s'engourdir un seul instant; qu'elle 
a un besoin absolu d'une forte organisation politique, 
d'une organisation qui mette en action tout ce qu'elle 
a de lumières et de forces; » et il ajoutait : « C'est 
une grave erreur que de s'imaginer que ce que gagne 
la liberté individuelle ou la liberté locale, le pouvoir 
national devra le perdre. Le champ du progrès de 
l'activité humaine est illimité. Plus les individus, plus 
les groupes particuliers grandissent et agissent li- 

l'exactitude du fait. Mais Henri Martin lui-même n'a jamais dû 
connaître Tintention de son ami sur ce point. 
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brement, plus TÉtat, qui est la patrie organisée, 
élargit son cercle d'action, plus il a de devoirs et de 
pouvoir. » 

Ces paroles parurent une sorte de blâme du minis- 
tère alors aux affaires, et elles ne furent pas sans 
contribuer à sa chute. 



t 



CHAPITRE m 



LES DERNIERS TEMPS — LA MORT 



La carrière politique de H. Martin peut être consi- 
dérée comme s*étant terminée là : je ne la dépeindrai 
pourtant pas toute entière, si j'omettais de signaler 
quelques circonstances dans lesquelles la parole de 
Henri Martin, pour n*étre pas employée dans le sens 
de ses devoirs électifs, n*en eut pas moins en France 
une grande autorité et un grand écho. 

La situation de Henri Martin dans les dernières 
années de sa vie était devenue si haute, si respec- 
table, si vénérée de tous, qu'il ne se célébrait pour 
ainsi dire plus, sur aucun point du territoire, une 
cérémonie dans laquelle on honorait quelqu'une de 
nos gloires ou quelqu'un de nos deuils, sans qu'il fût 
invité, sans qu'il dût parler. 

Alors, son éloquence, à l'étroit dans une Chambre, 
se développait, se donnait carrière, se revêtait d'une 
grandeur en harmonie avec la solennité des cir- 
constances, n apparaissait dans ces fêtes comme un 
témoin des âges anciens et glorieux de notre his- 
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toire, comme un juge ému et impartial du présent, 
comme un prophète soucieux et joyeux pourtant des 
destinées de notre pays. 

On sentait, on voyait Tâme de la France respirer 
sur ses lèvres. Quand son front vénérable se levait 
au-dessus des têtes découvertes, quand sa figure tour- 
mentée et comme agitée des idées nombreuses qpi 
se heurtaient en lui apparaissait, quand les paroles 
hachées, mais puissantes qui sortaient de sa bouche 
se portaient aux oreilles de la foule silencieuse, 
certainement une impression grande, émouvante se 
produisait. Il y avait quelque chose d'épique dans 
les dialogues fréquemment renouvelés de ce vieillard j 
et de tout un peuple. j 

Il n'est pour ainsi dire pas de provinces de la 
France qui n'ait assisté à ces grandes scènes. A Ver- 
sailles, lors des cérémonies anniversaires de la nais- 
sance de Iloche ; à Véretz, lors des fêtes en l'honneor 
de P.-L. Courrier, à Montbéliard, à Saint-Quentin, lors 
de Térection des monuments commémôratifi; delà dé- 
fense nationale, à Toulouse aux fjôtes d'avril 1880, 
même au dehors, à Venise, lors de TinaugoratlûD de 
la statue de Manin (26 mars 18*75) ; que sais-Je ! à 
Nolay (3 septembre 1881) lors de la cérémonie en 
l'honneur du grand Carnot, partout il parlait, et 
les paroles qu'il prononçait, partout paraissaient les 
meilleures. 

Un de ses biographes qui l'a entendu dans cette der- 
nière circonstance a dît, dans un jugement qu'aucnn 
des auditeurs de Henri Martin ne désavouera : « Sa 
parole avait une profondeur de sentiment si vrai, elle 
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était Texpression si fidèle d^nne conficience Juste, 
çue nous n'en avons jamais peut-être entendu de 
plus touchante ; » et il citait notamment ce portrait 
de Carnot dont. les traits, remarquait-il, pourraient 
s'appliquer à Henri Martin lui-même : « Son austé- 
rité sans rudesse, sa douceur grave; cbezun si grand 
guerrier une allure &i peu militaire, jses mœurs de 
famille, la simplicité qu'il portait en toutes choses, 
tout en faisait un homme à part, un de ces hommes 
de Plutarque, dans lesquels on n'a voulu voir que 
des types de convention et qui, néanmoins, se réa- 
lisent quelquefois pour Tliouneur de rjiumanité. "!> 

Ces paroles en eflfet sont de celles qu'une é|)oque 
doit s'honorer d'entendre. Jamais pourtant, l'élo- 
quence de Henri Martin ne me parait s^être élevée - 
plus haut que le ,}our où, dans les circonstanoes les 
.plus douloureuses qui attristèrent les derniers temps 
de sa vie, il dut prendre la parole sur Iz tomiie de 
Gambetta. 

On se souvient de cette grande joiimée« La fièvre, 
accrue par hait jours de deuil, était à son jcomble. 
Xa France, pendue pendant un mois aux nouvelles 
de la santé du malade, s'était soulevée spontanément 
au bruit de sa mort. Elle s'était ramassée dans Paris 
pour le jour des obsèques. 

Dès le matin, une foule muette, mais agitée d'une 
même émotion douloureuse, «e pressait sur le {lar^ 
cours que le convoi devait suivre. Le char iùnéjbire, 
dessiné si hardiment, avec le vaillant coup de. lu- 
mière rouge de la couronne de Thaiun, par Bastien- 
Lepage (auquel l'avenir réservajt une sA courte des« 
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tinée), le char funèbre s'ébranla. Dans cette journée 
d'hiver, sous un soleil froid et clahr, le long des 
rues et des boulevards, le défilé serpenta intermi- 
nablement. 

On était parti à huit heures du matin ; on arriva 
au Père-Lachaise, la nuit tombante. L'émotion de 
tous s'augmentait de la lassitude de cette longue 
marche, de ce long piétinement. 

Le cercueil fut posé aux portes du cimetière sur un 
échafaud simple. MM. Brisson, Cazot, Devès, Fala- 
teuf, Isambert, le général Billot, parlèrent. 

Mais, de l'avis de tous, aucune parole ne répondit 
mieux au sentiment unanime, aucune voix ne se 
trouva plus à l'unisson de l'universelle douleur que 
celle de Henri Martin, alors que grand, maigre, pâle, 
cassé par la douleur et par la fatigue, il se releva et 
vint, debout, se pencher sur le cercueil du jeune 
homme dans lequel il avait mis toute son espérance. 
Ce fut alors la patrie elle-même qui apparut vivante 
à tous les yeux, dans la personne de ce vieillard, 
dont la vie s'était consacrée à l'amour de la patrie. 

Les paroles qu'il prononça ne restèrent pas au 
dessous de l'impression d'un tel moment. Il n'est 
peut-être rien, dans toute l'antiquité, de plus beau 
que ce mélancolique exorde, par lequel Henri Martin 
versa sa mâle douleur sur cette tombe prématurément 
ouverte : « Ne semble-t-il pas, disait-il, qu'il y ait un 
renversement dans l'ordre de la nature lorsque le 
vieillard, qui a déjà un pied sur le bord de la tombe, 
vient saluer les restes inanimés de l'homme, tout à 
l'heure plein de force et de jeunesse, à qui parais- 
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saient appartenir les grands desseins et les longues 
espérances. » 

Et, continuant dans un style harmonieux et noble, 
le développement des tristes méditations qu'avait 
soulevées en lui la mort de son ami, il montrait 
« cette destinée épuisant, en quatorze rapides an- 
nées, trois phases dont chacune eût suffi à créer 
une gloire ». — « Le voilà déjà tombé dans l'his- 
toire, s'écriait-il, cet homme à qui il semblait donné 
de continuer Thistoire. » Il suivait le développement 
de cette courte carrière. Il montrait nos ennemis 
mômes, lui rendant justice; il vantait sa grande 
bonté jointe à son grand courage, et répétait à son 
sujet « le mot qu'un illustre royaliste a dit d'un illustre 
révolutionnaire : il était magnanime ». 

Et, quand tout à coup, sur cette tombe qui s'apprê- 
tait à recouvrir tant d'espérances fanées et flétries, 
le vieillard, Thislorien, Thomme d'expérience fit 
refleurir encore une nouvelle espérance; lorsqu'il 
s'écria, dans la conviction de ses opinions philoso- 
phiques et religieuses : « Si Gambetta nous entend. . . 
et il nous entend » ; lorsque ce mot d'immortalité 
sortit de sa bouche, avec des paroles de conseil et de 
persévérance adressées aux jeunes générations; lors- 
qu'il découvrit la France vivante et debout, môme sur 
des tombeaux ; alors, à cette double évocation et du 
mort et de la patrie immortelle, un frisson d'émotion 
parcourut la foule, et l'on eut le sentiment réel que 
cette parole n'était pas vaine ; que le vieillard, à 
l'aspect druidique, rappelant par son nom, par sa 
vie, par son œuvre, nos vieux aïeux des forôts de la 
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Gaule, que le narrateur de toute notre vie séculaire 
parlait de Tavenir comme il convenait devant ce 
cercueil. 

Moins d'un an après, par un même jour triste 
d'hiver, Paris et la France se levaient de nouveau 
pour accompagner le corps d'un autre mort illustre, 
d'un autre patriote, celui d'Henri Martin, 

Le vieillard, robuste et vert jusqu'à la fin, avait 
abusé de sa force qu'il croyait toujours jeuneu Tandis 
qu'il eût pu, comme tant d'autres, s'arrêter, sus- 
pendre le cours de la vie fiévreuse qu'il avait tou- 
jours menée, il avait poursuivi, emporté par un tou^ 
billon de patriotisme dont il ne pouvait se déprendre. 

Sa vieillesse eût pu s'écouler calme au milieu des 
siens. Installé définitivement dans sa nouvelle de- 
meure de la rue Vital, ayant près de lui la fidèle com- 
pagne de toute son existence, à quelques pas, son fils 
père et déjà grand-père, Henri Martin eût pu s'aban- 
donner à la douce jouissance du repos et, avec sa 
forte santé de paysan, attendre longtemps la mort 
qu'il ne craignait pas. Il préféra se dépenser et -se 
faire tout à tous jusqu'au bout. 

Les travaux du Parlement, la continuation, jamais 
suspendue, de Y Histoire populaire, les séances des 
deux Académies, la collaboration aux journaux, tout 
cela ne lui avait pas suffi. 

Peu à peu s'étaient accumulées sur son existence 
et l'avaient envahie, obstruée, mille occupations 
diverses, extérieures, qui venaient à lui et que sa 
vaillance n'avait jamais voulu ou su écarter^ II avait 
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dù reprendre, après une interruption de quelques 
années, la direction de la mairie de Passy. Puis il 
avait accepté une part active, souvent la présidence, 
dans une foule de commissions, de comités officiels 
ou non, qui absorbaient son temps, et lui deman- 
daient la plus grande dépense d'assiduité et d'intelli- 
gence. Car aucune de ses collaborations n'était pour 
lui une sinécure. On le voyait partout, aidant tou- 
jours de Tautorité de son nom, de sa jeune ardeur, 
les institutions patriotiques ou philanthropiques, les 
initiatives littéraires ou scientifiques qui s'adres- 
saient à lui. 

Il serait impossible d'énumérer toutes les sociétés 
dont il était membre actif. Je rappellerai le nom de 
celles qui lui étaient le plus chères et pour lesquelles 
il a le plus fait. J'ai cité déjà la Société d'anthropolo- 
gie, dont il avait été président en 18*78. Au ministère 
de l'Instruction publique, il faisait partie de la Com- 
mission des documents inédits, du Comité des tra- 
vaux historiques, il était président de la Commission 
des monuments historiques, président de la Commis- 
sion de rilistoire de la Révolution ; au ministère des 
Affaires étrangères, il présidait la Commission des 
Archives diplomatiques. Il était membre du Conseil 
d'administration de la Société de l'Histoire de France, 
président, avec M. Mignet, de la Société historique, 
membre du Conseil d'administration du Siècle, pré- 
sident de l'Association amicale des anciens élèves du 
collège de Saint-Quentin. Dès février 18*73, il faisait 
un appel au public en faveur de la Ligue de rensei- 
gnement, dont il devint vice-président. Surtout il 
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avait une affection toute spéciale pour la Ligue des 
patriotes et pour TOrphelinat de la Seine qui, si je . 
ne me trompe, sont nommés dans son testament. 

C'est au milieu des allées et venues incessantes, 
que motivaient pour lui, des occupations si diverses, . 
que la brusque maladie qui devait l'emporter vint le ': 
saisir. 

Dans les premiers jours de décembre 1883, une ; 
tempête de neige, accompagnée d'un vent glacial j 
tomba subitement sur Paris. Henri Martin, sorti trop | 
légèrement vêtu, s'était rendu à l'une des séances du 
Comité des sciences historiques, à la Sorbonne. A la 
sortie de la salle chauffée, il fut saisi par le froid- 
Deux jours plus tard, il était pris tout à coup le soir 
d'un frisson très violent et très prolongé. Son fils, le 
docteur Ch. Martin fut appelé en toute hâte. 

IL Martin fut, malgré lui, forcé de garder le lit. Le^ 
lendemain il paraissait simplement indisposé ; il put^ 
manger un peu. Cependant la famille inquiète appe- 
lait les docteurs Brouardel et Millard, qui trouvèrent^' 
le malade en apparence très bien et sans fièvre. La. 
journée suivante fut bonne encore. H. Martin, se sen-^ 
tant mieux, se leva. L'avis des médecins était pour-^ 
tant qu'une pneumonie était probable. Le soir, lat 
fièvre vint, lentement, augmentant d'heure en heure ^ 
La nuit fut mauvaise. Le mal ne cessa de s'accroître^ 
On commençait à craindre un dénoûment fatale 
On appela près du malade toute sa famille. On télé^ 
graphia à Boulogne pour que l'on amenât près de lu* 
sa petite-fille, sa préférée Jeanne et son arrière-pe-- 
tite-fiUe, le rayon de joie de sa vieillesse. 
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La tête s'embarrassait ; une somnolence doulou- 
reuse envahissait le cerveau ; le soir quand la jeune 
femme et Tenfant arrivèrent, H. Martin ne parlait 
plus. Cependant la venue de sa petite-fille Tarracha 
pour une minute à la mort qui déjà le saisissait. Il 
flt un grand effort. <c Ah ! c'est toi, Jeanne » ! dit-il, 
puis il embrassa le petit enfant et lui dit quelques 
paroles. Ce furent les derniers mots qu'il prononça. 
Il retomba dans un sommeil opaque et haletant. Dans 
l'après-midi du 14, il expirait. 

La nouvelle de la mort de Henri Martin, répandue 
rapidement dans Paris, attrista la fin de cette année 
1883, comme la nouvelle de la mort de Gambetta en 
avait assombri le début. Les Chambres levèrent la 
séance en signe de deuil ; toutefois après avoir décidé, 
Sur la proposition du Gouvernement, que des obsè- 
ques nationales seraient faites à Thistorien national. 
On vit donc, dans des proportions moindres, mais 
stvec un élan aussi touchant, se renouveler en décem- 
bre les scènes de janvier. Henri Martin avait désiré 
^tre accompagné par un pasteur protestant libéral ; 
la famille pria le pasteur Dide de remplir ce vœu du 
cîéfunt. 

Les obsèques n'en conservèrent pas moins un ca- 
ï*actère civil. Le convoi partit de la mairie de Passy 
où le corps avait été transporté, et formé d'une 
foule immense, où se confondaient les insignes et les 
hannières, les couronnes et les emblèmes envoyés de 
tous les coins de la France, il se dirigea lentement 
par les grandes avenues extérieures, vers le cimetière 
Montparnasse. 
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La foule se massa près de la porte autour d'un 
catafalque élevé. Là, des hommes politiques, des col- 
lègues de Henri Martin à l'Institut, des compatriotes, 
des amis prirent la parole. M. Le Royer au nom 
du Sénat, M. Cherbuliez au nom de l'Académie fran- 
çaise, M. Nourrisson au nom de l'Académie des 
sciences morales et politiques, puis MM. Malézieux, 
Mariolle-Pinguet, Déroulède, Topinart, enfin le pas- 
teur Dide et le vénérable Paul Lacroix, au nom de la 
famille, exprimèrent les divers sentiments de tristesse 
que ce grand deuil laissait à tous ceux qui avaient 
connu riiomme, l'écrivain, le citoyen. 

Puis la foule pénétra lentement dans le cimetière 
et, cette fois, encore, à la nuit tombante, et dans 
la clarté incertaine d'une soirée d'hiver, elle salua, 
silencieuse, le tombeau de cet autre patriote que 
moins d'une année réunissait dans la mort avec 
Chanzy et avec Gambetta. 



CONCLUSION 



Henri Martin fut un des représentants les plus 
-omplets de la génération au milieu de laquelle il a 
Vécu, et qui restera probablement, pour l'avenir, la 
plus grande et la plus glorieuse du xix' siècle. 

Il fut de son temps par la haute préoccupation 
morale, par la tendresse pour les faibles, par la pas- 
sion de la liberté ; il fut de son temps par Tillusion 
Ou, si Ton veut, par l'erreur de la fraternité ; il fut 
de son temps encore par une certaine tendance mys- 
tique, par Tespérance qu'il avait de concilier des 
choses difficilement conciliables : les traditions et le 
progrès, la foi et la science. Il tenait peu de compte 
de la lutte des individus, du heurt des intérêts ; il 
croyait à la pacification finale par la fusion des idées 
et des principes, par la disparition des malentendus. 

A la province où il naquit, Henri Martin dut son 
bon sens, son courage, sa ténacité active et labo- 
rieuse, son patriotisme. 

Il puisa dans sa famille des habitudes de vie réglée 
et sage, la haine du bruit, la discrétion effacée, la 
candeur. 



336 HENRI MARTIN 

Il avait reçu delà nature, il accrut, par son propre 
effort, l'amour du vrai, le culte des études sérieuses, 
le goût de l'histoire. 

Il réalisa ainsi, peu à peu, en lui un juste éqpiilibre 
des nobles passions, des sentiments élevés, de la rai- 
son douce, mais pourtant agissante. 

En somme il fut un sage, et un sage heureux. Car, 
à l'honneur de son temps, cet honnête homme attei- 
gnit naturellement, par le simple développement 
d'une vie consacrée au bien, la plus honorable des 
situations sociales, sans que sa fortune excitât ni 
l'envie, ni même la surprise. 

La lenteur sûre avec laquelle sa carrière se déroula, 
les étapes graduées qu'elle franchit sont une preuve 
et un heureux exemple de l'excellent calcul qu'en 
somme, et sans y prendre garde, fait la vertu. 

Sa réputation est allée ainsi grandissant et s'affer- 
missant peu à peu, auprès de ses contemporains, 
jusqu'à l'entourer, dans ses dernières années, d'une 
auréole qui l'accompagne dans la mort. On citera le 
nom de Henri Martin comme celui d'un homme qui a 
honoré son temps, son pays, son parti : car il avait 
compris le gouvernement de la République dans le 
sens étroit et austère, presque surhumain, qu'avait 
fixé Montesquieu. 

Il n'est pas douteux que, lorsque l'histoire aura à 
se prononcer sur les choses de notre temps, elle ne 
se range du côté ou se sont placés Henri Martin et 
ses amis. Malheur aux régimes qui ont eu contre eux 
le génie, le désintéressement, l'exil! 

Parmi les traits dispersés au cours de l'étude qui 
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s'achève ici, j'ai quelque crainte de n'avoir pas assez 
marqué ceux qui représentent les qualités morales 
de Henri Martin. L'examen attentif de ses travaux et 
de sa part de labeur intellectuel a quelque peu 
rejeté dans l'ombre la belle figure de sa conscience. 
C'est par là pourtant qu'il fut tout à fait hors pair, et 
comme le disait un écrivain, cité déjà : « Un homme 
de Plutarque. » 

L'Histoire de JEYance sera remplacée tôt ou tard ; 
la science progresse ; les points de vue se déplacent. 
Môme ce vaste et large exposé du drame national, dû 
à la plume de Henri Martin, sortira de Tactualité. Il 
se rangera sur les rayons plus obscurs des biblio- 
thèques pour faire place à d'autres. Mais ce qui ne 
périra pas, c'est l'influence saine et fortifiante qu'ont 
eue sur les générations présentes, qu'auront ainsi 
indéfiniment sur les générations futures, les conseils 
d'un homme dont la vie a été un exemple. 

Les vertus de Henri Martin font désormais, autant 
que son Histoire, partie du patrimoine national. 

Je n'ai pas dit assez combien il était pur ; quelle 
horreur du mensonge ; quel amour du beau, sous 
toutes ses formes ; notamment son goût pour l'art 
pur, par excellence, pour la sculpture. Une visite 
avec lui, aux antiques du Louvre, était une leçon de 
morale. 

Je n'ai pas assez dit son courage calme, froid, sans 
emphase, sa modestie inquiète et étonnée du moindre 
éloge, sa timidité qui ne disparaissait que quand il 
y avait une résolution virile à prendre ou un acte 
énergique à accomplir. 

H. M. 22 
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Il faudrait craindre d'ailleurs de tomber dans Tapo- 
logie. L'éloge même des indifférents, même des morts 
ne se supporte pas longtemps. Avouons que Henri 
Martin était un homme. Il était homme par sa fai- 
blesse tendre, par sa confiance quelquefois crédule, 
par son inaltérable foi en l'humanité. 

On ne peut discuter son intelligence, on ne peut 
toucher à son caractère, on respecte sa vie si hono- 
rable. Mais on s'entend à reconnaître qu'il était trop 
bon. 

Eh bien ! que ce reproche soit accepté. Puisqu'il ne 
saurait y avoir de tableau sans tache, que ce soit là 
l'ombre de ce « bel exemplaire des vertus humaines ». 

Il a étendu son amour sur ses amis, sur ses adver- 
saires, — je ne dis pas sur ses ennemis, il n'en avait 
pas un, — sur son pays, sur l'humanité. C'est trop. H 
a été un grand cœur, un trop grand cœur. 

Que cette qualification lui reste et que ce soit avec 
ce stigmate glorieux que son nom passe à la pos- 
térité. 
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